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ВЫРВАНАЯ (ТРОпА -СВАБОРА 


АДНОЎЛЕНАЯ ВЫДАВЕЦ РЭДАКЦЫЯ ГАЗЭТЫ 


Два тыдні таму ў радыёперадачы рэдактар газэты «Свабода» Ігар 
Гермянчук адказваў на пытаньне: «З кім і чым ён зьвязвае спадзе- 
вы на будучыню беларускае ідэі?» Натуральна, з газэтай. Зь яе 
папулярнасьцю і нераскрытымі магчымасьцямі. Неўзабаве пасьля 
гэтага, 24 лістапада гаспадарчы суд РБ спыніў выхад «Свабоды». У 
новых сваіх інтэрвію рэдактар паабяцаў наладзіць выданьне іншай 
газэты, а калі закрыюць і яе - выходзіць нелегальна. 


Ліквідацыя такой газэты ставіць 
шмат пытаньняў, якія патрабуюць 
неадкладнага адказу. Што адбыло- 
ся? Што. гэта азначае для краіны, 
для грамадзтва? Да чаго ўсё ідзе?.. 

Нагадаю, што «Свабода» і пачына- 
лася вясною 1990 году, як нелегаль- 
нае выданьне. Гэта была ня столькі 
нават газэта, колькі сумесь 
палітычнага бюлетэня зь літаратурным 
альманахам. Тады праз паўгода «Сва- 
боду» легалізавалі. А яшчэ праз паў- 
года, калі ініцыятары ўзяліся за. ад- 
раджэньне іншай газэты -- «Нашай 





Нівы», «Свабоду» ачоліў Ігар Гермян- 
чук, тады дэпутат Вярхоўнага Савету. 
Ён сабраў калектыў, наладзіў прадп- 
рыемства, узяў курс на стварэньне 
прафэсійнага “сродку масавай 
інфармацыі, аднаго зь лідэраў прэса- 
вага рынку краіны. Чым урэшце «Сва- 
бода» і стала. І вось улады змушаюць 
папулярнае і ўжо безь пяці хвілінаў 
штодзённае выданьне вяртацца ў пад- 
польны статус, у пэрыяд -- да 
незалежнасьці Беларусі і да Гермян- 
чука. Але ці магчыма гэта? Ці сап- 
раўды з закрыцьцём «Свабоды» мы 


Недыпляматычныя 
нататкі 


Беларускі дзёньнік 1979 г. Аляксея Каўкі на старонках б і 1]. 


Ке5 робІіса Еетіпа 


Эсэ Славаміра Адамовіча пра беларускіх жанчын на старонцы 5. 


Што такое мужчына 


Эсэ Элізабэт Бадэнтэр пра мужчынскую сутнасьць на старонках 14-15. 


Ня пішуцца вершы 
пра Вільню... 


Апавяданьне-ўспамін Адама Глёбуса на старонцы 14. 


Легенда пра песьняра 


Навэлі Міхая Эмінэску на старонцы 15. 


«Чорная кніга 
камунізму» 


Рэцэнзія на бэстсэлер гэтага тыдня на старонцы 13. 


Закладнікі паразы 


Расейшчына ў Беларусі ня мае пэрспэктывы, -- сьцьвярджае 
Зьміцер Бартосік у сваім эсэ на старонцы 4. 


можам гаварыць пра вяртаньне ў 1990 
год? А калі не, то -- куды? 

Пра першы год газэты «Свабода», 
той, калі яна яшчэ не ператварыла- 
ся ў прадпрыемства, а была суцэль- 
най імправізацыяй 
энтузіястаў, можна напісаць цэлую 
кнігу. І пра тое, як ганялі штотыд- 
зень на латвійска-эстонскую Мяжу 
на «Запарожцы» Паўла Жука, каб 
аддрукаваць тыраж, які вяртаўся ад- 
туль ужо грузавіком. І пра тос, Як 
нас лічылі канкурэнтамі «Навінаў 
БНФ», якія ўрэшце ціха закончылі 
сваё існаваньне -- бяз шумнага пра- 
цэсу закрыцьця і скандалу. І пра 
тое, як на менскіх мітынгах і вакза- 
лах прадаваліся дзясяткі тысячаў га- 
зэт. Час быў зусім іншы. Натхнень- 
ня тады было болей, вочы гарэлі 
ярчэй, рызыкаваць -- хацелася і, 
бадай, дазвалялася. Кампарцейная 
ўлада была разгубленая і ўжо не 


некалькіх" 


выклікала такога страху, як у ра- 
нейшыя часы. Альбо - дадам - як 
цяпер. Гады памірала дыктатура, а 
пэрыяд станаўленьня перажывалі мы. 
Мы ведалі, што будучыня за намі. 

Сёньня, пасьля закрыцьця, 
даводзіцца чуць розныя крытычныя 
меркаваньні пра «Свабоду». Напрык-. 
лад, пра тое, што многія першыя 
чытачы перасталі выпісваць яс, бо 
яна стала «проста газэтай», або пра 
яе, як пра перагорнуты адбітак прэ- 
зыдэнцкай «Советской Белоруссии», 
або пра тое, што менавіта адмова 
ад тарашкевіцы паслабіла прынцы- 
повыя пазыцыі газэты, з чаго Па 
сутнасьці і пачаўся працэс закрыць- 


ця. Так ці інакш, «Свабоду» чыталі. 


Найперш дзеля праўдзівае і поўнае 
інфармацыі, якой рэдактар адвёў у 
газэце галоўнае месца. Утылітарная 
патрэба -- інфармаваць - можа 

Працяг на старонцы 3. 





РУГАЯ СПРОБА 


Інстынктыўны пратэст масаў супраць 
нацыянальнай эліты 


Нармальнае існаваньне дзяржавы 
магчымае толькі тады, калі ёсьць 
нацянальная эліта, якая ведае на- 
цыянальныя інтарэсы, валодае 
інтэлектам, мае мэнтальную сугуч- 


насьць са сваім народам. У такім. 


выпадку эліта адчувае цьвёрдую гле- 
бу пад нагамі,. дзейнічае рашуча і 
самастойна. Калі такой эліты няма, 
то існаваньне дзяржавы залежыць 
ужо не ад унутраных, а ад вонка- 
вых абставінаў. На жаль, менавіта 
такія ўмовы існаваньня характэр- 
ныя для краіны з назваю Беларусь. 
Для нашай краіны. 

Тых людзей, якія сёньня кіруюць, 
цяжка назваць нацыянальнай элітай. 
Ня толькі таму, што паводле свай- 
го інтэлекту і маральных якасьцяў 
яны не адпавядаюць гэтай катэгорыі 


“грамадзтва, але й таму, што пры 


такой гісторыі краіны, як у нас, 
цяжка чакаць людзей іншых. Дзеля 
аднаўленьня мэханізму рэгенэрацыі 
патрэбны час. 

Мне думаецца, тое, што мы Пе- 
ражываем сёньня, ужо было ў на- 
шай гісторыі. Сёньняшнія ўлады 
надта падобныя на колішнія, даў- 
нейшыя. І падабенства іх дзеяньняў 
можа быць акрэсьленае словам «спа- 
куса». Спакуса, якая вядзе толькі 
да аднаго -- да пагібелі. Або рэжы- 
му, або дзяржавы. Спакуса нарад- 
жае здраду, здрада -- раскол, рас- 
кол -- вайну, вайна -- пагібель. 

Дзеля параўнаньня надаецца той 
эпізод гісторыі, калі Ягайла 
паквапіўся на польскую карону, на 


магчымасьць у адно імгненьне стаць 
каралём. Спакуса пацягнула за са- 
бой здраду. Гэта была сыстэмная 
памылка, якая паставіла крыж на 
разьвіцьці ягонай і нашай дзяржа- 
вы. Усе намаганьні Вітаўта 
падвысіць статус дзяржавы, дамаг- 
чыся ператварэньня Вялікага Кня- 
ства ў Каралеўства завяршыліся па- 
разай, бо грамадзтва ўжо было за- 
ражанае здрадаю і расколам як на 
рэлігійнай, так і на ўладнай глебе. 
Спакуса стаць лепшымі прывяла да 
здрады арыстакратыі сваёй дзяржа- 
ве. “Экспансія каталіцызму яшчэ 
больш паглыбіла раскол, падзяліўшы 
шляхту на правільную каталіцкую і 
няправільную праваслаўную. 

Зь цягам часу ўжо амаль уся ары- 
стакратыя перайшла ў каталіцтва і 
гэтак утварыўся яшчэ большы рас- 
кол - паміж ёю і паспалітым на- 
родам, які заставаўся пераважна пра- 
васлаўным. Паступова арыстакратыя 
перастала лічыцца для народа сва- 
ёй, бо малілася ў іншых храмах і 
размаўляла на іншай мове. Каб быць 
папулярным у разьдзеленым грамад- 
зтве, трэба было мець перакананьні, 
талент і палітычную вагу Канста- 
нціна Астроскага. Але асобы такога 
кшталту нараджаюцца ня кожны 
дзень. 

Нацыянальная эліта пакрысе пе- 
раставала быць нацыянальнай. Дзяр- 
жаўныя інтарэсы краіны пераставалі 
дамінаваць перад інтарэсамі краіны 
іншай. Дзяржава хварэла на ўсобіцу. 

Працяг на старонцы З. 


ДЗіВОсНЫЯ 
пэрспэктывы 


На працягу доўгага часу не магу ня думаць: «Чаму 
пасьля столькіх гадоў пакутаў і жаху працягвае бяларус 
любіць чужую Радзіму?» Адкуль гэткая ліобоў і зьнева- 
жаньне сваёй Айчыны? Чаму да гэтага часу баіцца ён 
страціць сваю слабасьць ды падняцца з каленяў? Чаму 
зараз яшчэ практыкуюцца мэтады, што зноў уводзяць 
яго ў стан рабалепства? 

Жудасна, што праводзяцца лекцыі пад назвай «Ідэі 
сацыялізму і адраджэньне беларускай нацыі». Паспраба- 
ваўшы знайсьці адказ на ўсе пытаньні і прыйшоўшы на 
гэтую лекцыю, я адчуў вялікі боль... Адразу лектар 
павіншаваў усіх зь «вялікім сьвятам слаўнай кастрычніцкай 
рэвалюцыі» і распавёў пра «гістарычны вопыт і ўрокі 
Вялікага кастрычніка». 

Балюча чуць, што пра Беларусь кажуць, як пра частку 
Расеі, што спрыяла распаўсюджваньню расейскага 
сацыялізму. 

Я прыгадаў «адраджэньне беларускай нацыі» праз ідэі 
сацыялізму й тысячы ахвяраў гэтага «адраджэньня»: калі 
расстрэльвалі больш за дзесяць тысячаў бязьвінных люд- 
зей, на месяц; калі грузілі ў вагоны ды вывозілі ў 
сібірскія канцэнтрацыйныя абозы па дваццаць тысячаў у 
адну ноч толькі за тое, што яны -- беларусы; і ў гэты 
ж час шмат казалі пра ўзрост самасьвядомасьці беларус- 
кай нацыі. 

(Няўжо так прыемна поўзаць у брудзе перад сваімі 
ўласнымі забойцамі ды быць удзячнымі ім за гэта?!) 

Напрыканцы лектар пахваліў і цяперашняга беларус- 
кага прэзыдэнта за працягваньне ім «сьвятой справы 
рэвалюцыі». Калі зараз уладай сапраўды ўспрымаюцца 
«ўрокі вялікага кастрычніка», дык, прымаючы на ўвагу 
мільёны ахвяраў тых гадоў, нас чакаюць дзівосныя пэр- 
СПЭКТЫВЫ... 

АЛЯКСЕЙ ПАНАЕЎ, 14 гадоў, Менск 


ПАВАЖАНЫ СПАДАР. 
РЭДАКТАР! 


Зь дзяцінства я наведваю царкву, зьбіраю разнастай- 
ную інфармацыю, што тычыцца праваслаўя. Добра, што 
пачалося адраджэньне менавіта БЕЛАРУСКАГА правас- 
лаўя і што да гэтае справы спрычынілася публікацыямі 
«Наша Ніва». У ЛеЗІ за 20 кастрычніка газэта надрука- 
вала гутарку карэспандэнта зь Пятром Гушчам, наконт 
якой маю выказаць свае думкі. Мяркую, яны будуць 
цікавыя чытачам «НН». 

Пачну крыху зь іншага. Неяк, гартаючы старыя пэрыёдыкі 
“беларускай эміграцыі, я натрапіў на выданьні «Беларускай 
Хрысьціянскай Артадаксальна-Каталіцкай Субожні, 
насьледніцы «Літоўскае Ядноты», за 1960-я гады. Мне, 
сьвядомаму праваслаўнаму беларусу, было цікава, што гэта 
за невядомае новаўтварэньне з помесі ўсіх хрысьціянскіх 
веравызнаньняў? У часопісе «Беларуская Царква» з Чыкага 


(1933, сьнежаць 1961 г.) знайшоў артыкул «Блазны гуля-. 


юць у субожню», у якім распавядалася пра нейкага Рыжа- 
га-Рыскага, вельмі актыўнага ў колах беларускае эміграцыі. 
Сваёй грамадзкай дзейнасьцю ён дамагаўся духоўнага сану 
ў... розных веравызнаньнях (?!). Спрабаваў вучыцца на 
ксяндза ў Ватыкане, потым у Лювэнскім Каталіцкім 
Унівэрсытэце (Бэльгія). Зрокся каталіцтва, быў у гішпанскіх 
пратэстантаў-мэтадыстаў, амэрыканскіх кальвіністаў, у нейкіх 
сэктах і нарэшце стварыў уласную «Праўдзіва- Каталіцкую, 
Артадаксальную, Беларускую, Хрысьціянскую, Кальвінскую, 
Прэзьбітэрыяльную Субожніо, насьледніцу «Літоўскае Яд- 
ноты», а сабе надаў тытул «Ксёндз Др. Уладыслаў Рыжы- 
Рыскі, Тытулярны Пастар Слуцкага Рэфармаванага 
Каталіцкага (Кальвінскага) касьцёлу». Прадстаўнікі каталіцкіх 
і праваслаўных суполак эміграцыі засьцерагалі вернікаў ад 
кантактаў з гэтаю цьмянаю сэктай. Праз 30 гадоў, у газэце 
«Беларускі Голас» (ЛеЗб3 за ліпень 1991 г.) зьявілася натат- 
ка Я.Галейкі пра «Беларускую Стара-Каталіцкую Артадак- 
сальную Субожню», якая «... закладзеная ў ЗША ў 1960 г. 
Уладыславам Рыжым-Рыскім, рукапаложаным у біскупы 
старакаталікамі ў 1965 г.» У той жа год быў абвешчаны 
«патрыярхат», дзе першым «патрыярхам» быў Пётра 
Журавецкі -- паплечнік Рыжага-Рыскага па «субожні», а 
потым «патрыярхам» стаў сам Рыжы-Рыскі... 

Прайшоў час, «субожні» зь «яднотамі» перабраліся ў 
Беларусь, але не ў абліччы каталіцкім, а ў строях пра- 
васлаўных. П.Гушча” кажа пра «Беларускую Народную 
(Аўтакефальную) Праваслаўную Царкву», якая «... зьяў- 
ляецца япіскапствам Сусьветнага Амэрыканскага Патры- 
ярхату, утворанага архіяпіскапам Уладзіславам Рыжым- 
Рыскім у 1949 г. у Амэрыцы». Міжволі паўстае пытань- 
не: колькі ж за сваё бурлівае жыцьцё У.Рыжы-Рыскі 
заснаваў гэтых «патрыярхацікаў»?! Далей, чытаючы гу- 
тарку карэспандэнта «НН» з Гушчам, хочацца паставіць 
тлустыя пытальнікі амаль пасьля кожнага слова. І каб 
ня быць галаслоўным, дадаю колькі прыкладаў з 
цытаваньнямі: 

І. Сваё ўтварэньне Рыжы з Гушчам лічаць за «сусьвет- 
ны АМЭРЫКАНСКІ патрыярхат», відаць, ня ведаючы, 
што «сусьветным» ужо не адно стагодзьдзе ў 'лраваслаў- 


ным сьвеце лічыцца выключна КАНСТАНТЫ- 
НОПАЛЬСКІ патрыярхат. НАРОДНАЙ можа быць 
партыя, а не Царква: яна і ёсьць Дом Божы для 


НАРОДУ! Пра гэта ведаюць нават малыя дзеці ў няд- 
зельных школках! АЎТАКЕФАЛЬНЫМ, г. зн. «незалеж- 
ным» ад іншае Царквы ня можа, быць «япіскапства» 
АМЭРЫКАНСКАГА патрыярхату -- бо. гэта толькі ЧА- 


ПОШТА 


СТКА згаданага патрыярхату. Вядомыя ў сьвеце патры- 
ярхаты заспаваныя Апосталамі (вучнямі Хрыста), альбо 
Патрыярхамі, а АРХІЯПІСКАП можа заснаваць хіба што 
фірму пры царкне, каб гандляваць гарэлкай! 
2. П.Гушча кажа пра ўтвораны АРХІЯПІСКАПАМ у 
1949 г. «патрыярхат» і праз радок супярэчыць сам сабе: 
беларускі сьвятар Уладзіслаў Рыжы-Рыскі быў АСЬ- 
ВЕЧАНЫ ў сан ЯПІСКАПА ярэем Вальтэрам М.Прэфэ- 
там у 1965 г.» Як можа АРХІЯПІСКАП заснаваць нечага 


ў 1949 г., калі яго толькі на ЯПІСКАПА высьвяцілі ў 
1965-м?!.. Няма ў праваслаўі пасадаў кшталту «апостальскі 
візытатар, адміністратар», «дэкан», «дыяцэзія» -- гэта 


каталіцкія назовы. . 

3. Праваслаўе грунтуецца на сваёй кананічнасьці. 
КАНАНІЧНАСЬЦЬ - гэта перш за ўсё КАНОН, то бок 
ПРАВІЛЫ, якія рэгулююць адносіны паміж япіскапам, 
сьвятаром і вернікамі, складзеныя яшчэ сьв. Апосталамі, 
Сусьветнымі й Краёвымі саборамі, ды сьв. Айцамі Цар- 
квы. Зь цягам часу сёе-тое зьмяняе жыцьцё, але асноў- 
нае -- зьяўляецца падмуркам узаемадачыненьняў у Цар- 
кве. Гэта, так бы мовіць, царкоўнае «заканадаўства», 
якое павінен выконваць кожны, хто лічыць сябе ПРА- 
ВАСЛАЎНЫМ. А ў Гушчы: «Кананічнасьць -- гэта тое, 
што склалася гістарычна». Гадоў 40 таму выдумалі 
«гістарычна» нейкі «сьметнік зь веравызнаньняў» -- «су- 
божню», і вось цяпер гэта будзе «кананічна»?!.. Першае 
Ж правіла сьв. Апосталаў кажа: «Япіскапа павінны пас- 
таўляць два або тры япіскапы». А згодна словаў Гушчы, 
«... Уладзіслаў Рыжы-Рыскі быў асьвечаны ў сан япіскапа 
ЯРЭЯМ Вальтэрам М.Прэфэтам». Як сьвятар высьвя- 
чае... япіскапа? Ці інакш - як шараговец можа «высь- 
вячаць» у генэралы?! І далей чытаем у гутарцы: «.” 
япіскап Уладзіслаў быў уведзены ў сан архіяпіскапа 
АРХІЯПІСКАПАМ... Журавецкім». Здаецца, яны сабраліся 
недзе на кухні й «высьвяцілі» адзін аднога иа 
«архіяпіскапаў»? Баючыся АШУКАНСТВА і трымаючы 
ДЫСЦЫПЛІНУ ў Цэрквах, Апосталы загадалі за правіла, 
каб пры пераходзе пад іншую юрысдыкцыю, да ііішага 
япіскапа, сьвятары й вернікі мелі прадстаўнічую ГРА- 
МАТУ. А ў Рыжага з Гушчам «структура дэмакратыч- 


ная»: можна ад япіскапа да япіскапа швэндацца як па 
крамах !.. 
Так бы мовіць, «напхаў» мазгі людзям рознымі 


тытуляцыямі і пустаслоўем ды задаволена робіць высно- “ 


ву: «... Мяркую, весьці размову аб некананічнасьці на- 
шае царквы абсурдна». Канечне, абсурдна, калі гэтая 
«царква» -- кананічны АБСУРД! Няўжо БЕЛАРУС Гуш- 
ча ня бачыць, што рые яміну БЕЛАРУСКАМУ правасла- 
ўю, ствараючы «пацешную» ілжэцаркву?! 

Вось што выказаў у адным са сваіх інтэрвію на гэты 
конт Сакратар Кансысторыі сапраўднае БАПЦ сп. 
Б.Данілюк: «На жаль, нашыя інтэлігенты мабыць не 
даволі інтэлігентныя, каб зразумець, што як палітычнай 
зарукай дзяржаўнае незалежнасьці Беларусі можа быць 
толькі ейнае месца ў суполцы эўрапейскіх народаў, гэтак 
і неабходнай духовай падмуроўкай гэтае незалежнасьці 
можа быць толькі нацыянальная Праваслаўная Царква, 
якая мае падставы ўвайсьці ў лік і почасьць аўтакефаль- 
ных цэркваў 250-мільённага праваслаўнага супольніцтва 
сьвету. Усялякія Ж трызьні пра беларускае англіканства, 


. Ці падтрымка якога-колечы жульніцтва ў рэлігійных спра- 


вах дзеля таго, што яно карыстаецца беларускай мовай і 
патрыятычнымі лёзунгамі, будзь яно рыжанства ці гуш- 
чанства, ці яшчэ што іншас - нішто іншае, як вада на 
маскоўскі млын». І сп. Данілюк мае рацыіо: пройдзе 
час, і людзі зразумеюць ня гушчава «англіканства», а 
ашуканства, якое толькі на карысьць аддзелам Маскоў- 


скае Патрыярхіі ў Беларусі! Ці не таму «Наша Ніва», як 
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Здымак Міхала Баразны. 


надрукавала Вітаньне мітрапаліта Ізяслава, хуценька ат- 
рымала «прывітаньне» з пракуратуры, вырабленае не без 
дапамогі Філарэта, а Гушча й дагэтуль агітуе на мітынгах, 
стварае без «рэгістрацыі», «адбіваючы» ў Філарэта свае 
прыходы - і нічога?!. 

На заканчэньне раю ўсім шчырым, вельмі паважацым 
мною БЕЛАРУСАМ, але крыху недасьведчаным у 
рэлігійпых справах, паразважаць і зрабіць высновы з 
вышэйнапісанага... 


Н.К. 
Р.5. Падпісваюся псэўданімам, бо не хачу займець 
непрыемнасьцяў як з боку прыхільнікў Гушчы, так і 


асьцерагаючыся непрыемнасьцяў з боку «сапраўднай» 
БПЦ Маскоўскага Патрыярхату па чале зь Філарэтам. 


Памылка казачніка 
Шарля Пэро 


У Ле8 «Нашай Нівы» за 1992 год на ІЗ старонцы былі 
надрукаваныя «некандыцыйныя» матэрыялы «Шарль 
Пэро: дарослыя сэісы дзіцячых казак» у перакладзе з 
францускае З.К. Гэтыя вершаваныя пераказы засталіся ў 
маёй памяш, а найбольш -- стрэмкай у галаве «засела» 
гэтая Папялушка з сваім крышталёвым пантофлікам, або 
туфлікам. Праўда, аб ім у паэтычных радках апі слова 
пе казалася. 

Я вырашыў пераправерыць Шарля Пэро і самога сябе 
-- ці магла быць такая зьява, як крышталёвы пантофлік, 
ці туфлік. Не, не магло такое адбыцца, бо як беларускі, 
так і францускі народ нават у самых незвычайных 
фантазіях быў заўсёды практычным, акрамя таго, пра 
сам крышталь у дні «параджэньня» казкі пра Папялушку 
ня ведаў і не здагадваўся... 

Але вернемся да самой казкі. Пра няшчаснае жыцьцё 
і шчасьлівы шлюб гаротнай Папялушкі дзеці і дарослыя 
ведаюць амаль ва ўсім сьвеце. Асабліва ўсім нам западае 
ў душу эпізод, як прынц прымярае Папялушцы шкляны 
ці крышталёвы туфлік або пантофлік. 

Як гэта атрымалася, што замест туфліка (пантофліка) 
са скуры ці футра, або хоць дрэва, зьявіўся шкляны 
(крышталёвы)? 

Аказваецца, шкло па-француску пішацца «усіте», а для 
абазначэньня футра ў старафранцускай мове было слова 
«уаіг», але абодва яны вымаўляліся аднолькава - «вэр». 
Слухаючы старыя казкі, Шарль Пэро (1628-1703) не зьвяр- 
нуў увагі на гэтыя адценьні, і ў 1697 пры выданьні кнігі 
«Казкі маёй мамы гусыні, альбо Гісторыі і казкі мінулых 
часоў з маральнымі павучаньнямі» зрабіў для Папялушкі 
замест футравага шкляны (крышталёвы) туфлік 
(пантофлік)... Першым зьвярнуў увагу на гэтую недарэч- 
насьць дасьледчык Том Барнэм, які ў Злучаных Штатах 
Амэрыкі выдаў энцыкляпэдычны «Слоўнік несапраўдных 
зьвестак», дзе расказаў пра памылку Шарля Пэро. 

У «Нашай Нівс» у «Папялушцы, або Крышталёвым 
пантофліку» былі толькі дзьве маралі, а трэцяя будзе 
нашае ўдакладненьне, бо, як кажа мудрасьць: «Нікому ня 
вер, піхто не падмаіе»... 

Міхась МАЛІНОЎСКІ, БАРАНАВІЧЫ 


ПАШТОВАЯ СКРЫНКА 


А.М. зь Віцебску. Рэцэнзія атрымалася «перадузятая», 
з-за чаго аргумэнты не разьвіваюцца і не спрацоўваюць, а 
пагразаюць у агульнай хвалі адмоўнага настрою. У такіх вы- 
падках крытыка мусіць быць бесстароньняю і ляпідарнаю. 

В.Г. зь Менску, Навошта зьбіраць подпісы і «падымаць 
грамадзкасьць на абарону зборніка Васіля Быкава «Сьця- 
на», калі можна замовіць гэтую кнігу сабе, сябрам і знаём- 
цам і праз тое спрычыніцца да яе выхаду? Інакш можна чар- 
говы раз «нашумець», застаўшыся безь ніякага плёну. На 
нашу думку, адраджэньне нацыі адбываецца не праз 
выбітыя ў палітычнага рэжыму падачкі, а праз грамадзкія 
ініцыятывы. Калі, напрыклад, з-за матэрыяльных прабле- 
маў Вы ня можаце замовіць такую кнігу самі, яе можа 
замовіць ваша рэгіянальная бібліятэка або школа, дзе Ву- 
чыцца вашае дзіця. Паведамце ім пра такую магчымасьць. 
Наш беларускі Дом будуецца па цаглінцы, прырашчэньнем, 
а не галёканьнем, зборам падпісак, а ня подпісаў. Калі кож- 
ны сьведамы беларус заагітуе на гэтую кнігу сваіх суседзяў 
ды блізкіх, то мы выдадзім сапраўды народную кнігу для 
кожнае сям'і. А «Сьцяна», паверце, таго вартая. 

П.С. зь Менску. Апавяданьне нас зацікавіла. Адно не ха- 
целася б яго падпісваць ініцыяламі. 

А.У. з Гомеля. Мы маглі б абмяркоўваць справу выдань- 
ня, калі б быў гатовы рукапіс. Пачынаць жа Вам варта з кан- 
сультацыяў з германістамі. Напрыклад, з мэтрамі перакла- 
ду Васілём Сёмухам і Лявонам Баршчэўскім, зь людзьмі, 
якія займаюцца гэтай справай у Лінгвістычным 
унівэрсытэце, магчыма -- у Інстытуце Гётэ. Акрамя гэтага, 
варта, як кажуць, «вывучыць пытаньне», сабраць літаратуру, 
пазнаёміцца зь бібліяграфіяй. Што-нішто ў Вашым накірунку 
ўжо рабілася і робіцца, але заўсёды, як Вы кажаце, па-ска- 
рынаўску, нібыта зьніадкуль. Беларусы - нацыя ня толькі 
паэтаў, але й саматужных гісторыкаў ды слоўнікароў, якія 
сядзяць па гарадах і вёсках ды робяць адно й тое кожны 
сабе. Маеце рацыю: «ніякага адраджэньня «ў адзіночку» ў 
нас не атрымаецца». Таму, магчыма, і пачынаць усё трэба з 
аб'яднаньня высілкаў. Ці ўзяліся б Вы за такую працу ў Ва- 
шым канкрэтным накірунку? Ці змаглі б са сваёй ідэі зрабіць 
нацыянальны праект? Ці кінулі б кліч: «Германісты ўсёй 
Беларусі, яднайцеся!»? А можа яны ўжо дзе-небудзь 
ціхенькаі аб'ядналіся?.. 
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зусім не стасавацца з паняцьцямі 
«любімае выданьне» або «наша га- 
зэта». Думаю, нават сярод заўзятых 
крытыкаў ніхто не запярэчыць, што 
мы маем справу зь вялікай зьявай. 
З галоўнай газэтай беларускага ад- 
раджэньня 90-х гадоў. З найбольш 
прынцыповым беларускім заслонам 
на шляху дэспатызму. З газэтай, 
існаваньне якой стала індыкатарам 
палітычнай сытуацыі ў краіне. 
Спыніўшы «Свабоду», можна ўжо 
спыніць усё. Нехта назваў закрыць- 
цё «Радыё 101.2» нацыянальнай ка- 
тастрофай. Закрыцьцё ж «Свабоды» 
-- тэта выдзіраньне старонкі з кнігі 
беларускай гісторыі. 

Свабода праіснавала сем гадоў. І 


-я думаю: куды нас адкінулі? У 1990- 
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Ы? Але ж не падобна. Тады ўсё 
новае і беларускае толькі брала раз- 


ДРУГАЯ 


Рэшткі праваслаўнае шляхты хіліліся 
да Масквы. .Мэханізм распаду 


ў набіраў моц. Яго ўжо ня здольныя 
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былі спыніць намаганьні асобных 
патрыётаў Княства. Кожны вялікі 
князь бачыў сябе каралём польскім 
і з часам станавіўся ім, трапляючы 
ў зону прыцягненьня іншай дзяр- 
жавы. 

Таму ні спробы аднавіць самас- 
тойнасьць, ні аднаўленьне ў правах 
праваслаўнай шляхты, ні выдатныя 
творы дзяржаўнае думкі кшталту 
Статута ВКЛ, ні шчырыя спробы 
ўвесьці асобную ад суседзяў рэлігію 
--ці то ўніяцтва, ці то пратэстан- 
тызм, -ужо не маглі спыніць 
пагібелі Дзяржавы. Яны хіба 
запавольвалі гэты працэс. 

У рэчышчы такіях падзеяў была 
прайграная барацьба за асобную 
мітраполію. Акаталічаная шляхта і 
не магла перамагчы ў такой справе. 


Напрыканцы кастрычніка 
Беларускі Экзархат Маскоўскага 
Патрыярхату за подпісам Філарэта 
распаўсюдзіў сярод настаяцеляў 
Менскае епархіі зварот. У ім зьмяш- 
чаецца кароткая даведка пра БАПЦ 
і Беларускую Народную Праваслаў- 
ную Царкву і «пастырскае занепа- 
коеньне» іх дзейнасьцю ў Беларусі. 
Пакінем на сумленьні Філарэта закід 
пра тое, што нібыта БАПЦ не прыз- 
наная ў сьвеце ніводнай з існых 
памесных ' Праваслаўных цэркваў, 
хоць насамрэч, беларускія аўтаке- 
фалы знаходзяцца пад юрысдыкцы- 
яй Канстантынопальскага Патрыяр- 
хату і маюць прызнаньне з боку 
Амэрыканскае Праваслаўнае Царк- 
вы. Але, як і любая царква ў 
выгнаньні, БАПЦ ня можа мець 
статус Памеснай... Цікава іншае. 
Філарэта непакоіць «умяшальніцтва 
ў палітычнае жыцьцё Беларускае 
дзяржавы». Бачыце, нехта апроч 
Маскоўскага Патрыярхату вырашыў 
«умяшацца». Далей болей. Філарэт 
бачыць становішча людзей, якія зма- 
гаюцца за беларушчыну, трагічным. 
Чаму? Таму што яны, паводле яго- 
нага звароту, «пазбаўляюць сябе 





ПОСТ 


ВЫРВАНАЯ (ТАР -СВАБОРА 


гон. Вядома, чаго толькі ні выстая- 
ла, ні перажыла «Свабода»: І ле- 
гальна выходзіла і нелегальна. І ў 
Латвіі, і ў Магілёве, і на МАЗе. Хто 
толькі яе ні зачыняў. Але ніколі яна 
не спыняла выхаду. У 90-м 
сёньняшнія санкцыі гаспадарчага 
суда ніхто б папросту ня браў да 
галавы. Зрэшты, і не магло быць 
такіх санкцыяў. 

А можа, мы вяртаемся ў 1987-ы, 
калі КГБ арыштавала наклад пад- 
польнага часопіса «Бурачок»? Але 
тады, у адказ, сьледам за «Бурач- 
ком» нібы з рога ўсяго многа 
пасыпаліся нефармальныя, як тады 
казалі, выданьні. 

Яшчэ раней, да сярэдзіны 80-х па- 
раўноўваць увогуле няма з чым. Вя- 
дома, выходзілі альтэрнатыўныя 
публікаткі, але гутаркі не было, каб 


СПРОБА 


А з усталяваньнем адзінай правас- 
лаўнай мітраполіі ў Маскве па 
незалежнасьці нашай краіны быў 
нанесены канчатковы ўдар. З таго 
часу й да сёньня Масква стала 
ўплывае на нашае жыцьцё. 

Казырная карта абароны правас- 
лаўных у Беларусі пачала разыгры- 
вацца Масквою адразу ж. Тым 
больш, што падставы знаходзіліся, 
а аргумэнты супраць такога ўплыву 
былі слабыя. Таму так лёгка забы- 
лася, як Іван Жахлівы рэзаў пра- 
васлаўны Полацак, як расейцы 
лічылі праваслаўных ВКЛ 
схізматыкамі і перахрышчвалі іх пры 
любой нагодзе, як цар Пётар узар- 
ваў сьвятыню праваслаўных - по- 
лацкую Сафію. 

Тыя з праваслаўнай арыстакратыі, 
хто апынаўся ў Расеі, таксама пас- 
тупова прымалі расейскія ўмовы 
палітычнай гульні, дзе інтарэсам 


нешта там зачыняць. Бо зачыніць 
азначала прызнаць, разьдзьмухаць 
лякальны занятак якога-небудзь 
адзіночкі ў цэлы антысавецкі рух. 

Сёньня «Свабода» -- адна з самых 
уплывовых газэт. Яе рэдактар ведае, 
што такое амон і што пры наймен- 
шай спробе непадпарадкаваньня ён 
адправіцца сьледам за Адамовічам або 
Віньнікавай, або “Старавойтавым -- 
у зноў праслаўленую першым прэ- 
зыдэнтам «амэрыканку». 

А можа з «амэрыканкі» трэба і 
пачынаць адлік вызначэньня часу? 
Ад сталінскага бруталізму? У кнізе 
беларускай гісторыі гэта - усё яшчэ 
непрапісаны і не зацьверджаны 
разьдзел. Але й тады не зачынялі 
незалежныя газэты. Іх проста ўжо 
не было. Тады што ж - ажно ў 
часы бальшавіцкага чырвонага тэ- 


Бацькаўшчыны месца не было. 
Так, спакусіўшыся і здрадзіўшы, 
згубіўшы духоўную повязь са сваім 
народам, зьнікла наша нацыяналь- 
ная эліта, а разам зь ёю і наша 
дзяржава. Пакінуты народ застаўся 
сам-насам з сабою і сваёй крыўдай. 
Гэтая крыўда на «лепшых людзей» 
працягвае жыць да нашага часу. 
Недавер з боку народа да тых, 
хто браў на сябе абавязкі нацыя- 
нальнай эліты, прывёў да паразы 
трох паўстаньняў супраць расейс- 
кай акупацыі. Сяляне лавілі і 
выдавалі шляхцюкоў-паўстанцаў... 
Тое, што адбываецца сёньня, -- 
гэта рэцыдывы старое хваробы. За- 
хаваўшы сакральныя сымбалі сваёй 
дзяржаўнасьці, эліта ня можа 
данесьці іх да народа, бо народ не 
пускае яе да ўлады. Абраньне ў 
1994-м «своего парня» Лукашэнкі 
- гэта вынік недаверу да трады- 
цыйнае эліты. Менавіта празь яго 
народ неўсьвядомлена спрабуе сфар- 
маваць новую беларускую нацыя- 
нальную эліту, дапамагчы ёй 


рору вяртацца? У 20-ы год? На 80 
гадоў назад? 

Лёгіка падказвае менавіта такі ад- 
каз. Гэта яны толькі кажуць -- «плыть 
в революцию дальше». Насамрэч рэ- 
ванш камунізму пачынаецца не з таго 
моманту, дзе ў яго адабралі ўладу, а 
заўсёды спачатку. Няхай ён будзе 
называцца неяк інакш, але мы ж 
ведаем, што такое камунізм. Мы ж 
бачым, што «Свабоду» закрылі гэтак- 
сама, як закрывалі лібэральныя і на- 
цыянальныя выданьні бальшавікі на 
чале з Эдмундавічам. І гэта значыць, 
што Лукашэнка абяцае нам ня столькі 
вяртаньне ў савецкі час, колькі паў- 
тарэньне савецкай гісторыі -- ад па- 
чатку. Ад Мясьнікяна і Кнорына. Вось 
якая старонка адкрылася, калі яны 
вырвалі з кнігі «Свабоду». 

Сяргей ДУБАВЕЦ 


скласьціся. 

Сёньняшнія падзеі 3 -- люстраны 
адбітак тых, даўніх. Тая ж спакуса, 
тая ж здрада, той жа раскол. Толькі 
вэктар накіраваны не на захад, а на 
ўсход. Праўда, ёсьць адно істотнае, 
прынцыповае адрозьненьне. Ягайла 
і ягоная партыя былі сапраўднай 
спадчыннай элітай, а сёньняшні рэ- 
жым, паўтаруся, элітай не назавеш. 
Таму ён і ня можа прабіцца ў Ра- 
сею, да расейскаё кароны. 

Лукашэнка -- гэта выкід народ- 
нае крыўды. На нацыянальную ары- 
стакратыю. Гэта інстынктыўная 
спроба народа дапамагчы паўстаць 
сваёй эліце. Яна мусіць паўстаць, 
ёй нічога не застаецца. 

Па сутнасьці, мы перажываем другі 
сьпіральны віток свае гісторыі, дру- 
гую спробу падняць дзяржаву на на- 
лежны ўзровень, дзе галоўную ролю 
грае народны інстынкт. Грае 
своеасабліва і нетыпова. Гэта новая 
спроба стварыць Каралеўства. Кара- 
леўства Беларусь. 

АЛЕГ ДАШКЕВІЧ 


ЗЛУЮЦЦА ЮЦПІЦЕРЫ 


ўратаваньня Й вечнасьці». Вось 
гэткім чынам адзін зь мітрапалітаў 
Маскоўскага Патрыярхату адным 
сваім росьпісам пазбаўляе, ужо тут, 
на зямлі, людзей права на ўрата- 
ваньне й жыцьцё вечнае. Вось жа 
сапраўды, настаў час, «... калі зда- 
ровага вучэньня прымаць ня бу- 
дуць...» (ІП Цім. 4,3-5). 

Напэўна ж, шлях да вечнасьці, 
паводле Філарэта, гэта лабызаньні 
то з Кебічам, то з Лукашэнкам. А 


раптам усё гэта марна? І куды 
адправіцца чарнабровы мітрапаліт 
пасьля зямнога шляху разам з 
«каталіком» Кебічам і з наступным 
-- «праваслаўным атэістам»? Трэба 
ж яму мець пэўнасьць хоць сёньня. 
Але яе няма. Як няма і адзінай для 
ўсіх дарогі да Бога. Філарэт знэрва- 
ваны. Спачатку адабралі манаполію 
на гарэлку, а зараз адбіраюць 
манаполію на ісьціну... Што ж, як 


“казалі ў Рыме: «Юпіцер, ты злуесь- 


Пакуль не зачынілі Інтэрнэт: 
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ся -- значыць ня маеш рацыі». 
Другі «юпіцер» таксама не ў сабе. 
Вось жа прыехаў Лукашэнка ў 
Магілёў, на сход гаспадарчага ак- 
тыву, хацеў пагаварыць пра далей- 
шыя посьпехі ў індустрыйным 
будаўніцтве. Але ж не. Ня тое 
баліць. І “меча, меча маланкі 
«юпіцер» у бок нашае «Хартыі'97». 
Ужо як толькі вочы ні закатвае, 
рукамі ні махае. Ну і вядома ж, 
гатовы, як мітрапаліт, вызначыць 
усім месца ў вечнасьці. «Эта иста- 
рычаскае пасмешышча!» Вось як. 
Вось вы хто, пісьменьнікі, мастакі, 
вучоныя, журналісты, палітыкі, якія 
праславілі краіну, на чыіх кнігах 
вырасьлі пакаленьні, чыя праца ма- 
цавала наш край, хто дарыў люд- 
зям хараство і любоў да Беларусі. 
Нарэшце, стрэлы пачалі трапляць 
у мэту. Не шматтысячныя шэсьці, 
не пустапарожнія самазьняцьці «паў- 
намоцтваў» ВС, не газэтная рыто- 
рыка, а спакой і ўпэўненасьць, зь 
якімі мы ганьбуем «знаўцаў 
гісторыі», выводзіць іх з раўнавагі. 
Злаваньне «юпіцераў» -- вось знак, 
што мы на слушным шляху. 
С.Х. 


Выконваючы функцыі прадстаўніка «На- 
шай Нівы» ў Гомелі, я даволі часта мусіў 
сутыкацца з наступнай карцінай. Нейкае 
маладое дараваньне, даведаўшыся (Часьцей 
ад агульных знаёмых) пра існаваньне ў 
сталіцы тоўстай літаратурнай газэты і пра 
існаваньне ў горадзе яе прадстаўніка, лічыла 
за абавязак нанесьці мне візыт, асьцярожна 
прапануючы свае творы, вершы, напісаныя 
па-расейску. Крый мяне Божа, я нічым не 
хацеў пакрыўдзіць юных паэтаў. Я, дзеля 
прыстойнасьці сьлізгануўшы позіркам па рад- 
ках, з жалем у голасе паведамляў, што наша 
газэта беларуская. Далей усё адбывалася ты- 
пова. Паэты сыходзілі з годна ўзьнятаю га- 
лавою, несучы ля сэрца свае рукапісы ды 
кепска хаваючы сваю лютую крыўду на мяне, 
«цьвердалобага нацыяналіста». Дзякуй Богу, 
шэдэўраў мне пабачыць не давялося, перад 
гісторыяй я чысты. 

Але іхная крыўда на мяне не была зусім 
беспадстаўнаю. Яны, напэўна, усё ж адчувалі 
маю, старанна схаваную няпрыязь. Не да 
расейскае мовы, вядома. І, тым больш, не 
да іхных. твораў. Мяне выводзіў зь сябе іхны 
выбар, хоць глуздамі я й разумеў, што мову 
не выбіраюць. Але зрабіць з сабою нічога ня 
МОГ. Як ня мог даць пачаткоўцам хоць якое 
прыдатнае парады наконт выданьня, дзе іх 
чакаюць. Была неяк спроба ў літаб'яднаньня 
«Полоцкая ветвь» выдаваць сваю газэту, але 
імпэту. (ці грошай) хапіла толькі на адзін 
нумар. Разам з тым, падчас гэтых размоваў 
я ніяк ня мог пазбавіцца пачуцьця перамож- 
цы. Хай не генэральнай бітвы, але немала- 
важнай лякальнай. Бітвы, якая пачалася даў- 
но. Навязаная, як заўжды, небеларусамі, 
Аднак беларусамі даўно ўжо перадвырашаны 
яе вынік, Пацьверджаньні таму я знаходжу 
пры любым сутыкненьні з носьбітамі, ці 
дакладней, уцекачамі ў «лоно великой рус- 
ской культуры». 

Неяк занесла мяне ў адну кампанію, дзе 
рэй вялі расейскія інтэлігенты: ужо гадоў 
дваццаць «подаюший надежды» бард і вельмі 
ж падобны на Высоцкага актор. Звыклыя да 
ролі «душы любой кампаніі», яны не 
скупіліся на свае, сто разоў апрабаваныя 
рэпрызы. Адзін чытаў мацерныя вершы «пад 
Пушкіна» («Я вас ... і г.д.), жартам называ- 
ючы Аляксандра Сяргеевіча настаўнікам і 
сааўтарам, другі ж расказваў анэкдоты са 


ФОТА 


СХОВІШЧА СЬВЯТЛА. 


Фатаграфія -- адна з самых унікальных 
творчых практык, вядомых чалавеку, 
паколькі мяжуе яна хутчэй з магіяй, чымся 
з тэхналёгіяй, альбо мастацтвам. Невера- 
годным, недасяжным разуменьню чынам 
промні сьвятла адлюстроўваюцца ад рэаль- 
нага аб'екта, што месьціцца перад камэрай 
фатографа. ТАМ і ТАДЫ дасягаюць нас, 
датыкаюцца да нас ТУТ і ЦЯПЕР, нібы, як 
казаў Ралян Барт «запозьненыя промні згас- 
лае зоркі». 

Вырваны зь бясконцай вечнасьці і запа- 
лонены фатаграфіяй пучок бясцэнных пра- 
мянёў, здольны вяртаць сваё магічнае сьвят- 
ло да невераемнасьці доўга -- прынамсі да 
тае пары, пакуль існуе сам здымак. Дак- 


ладней, пакуль ён сьведама захоўваецца 
намі. 

Фатаграфія -- ці то старая, ці то зусім 
новая, вартая таго, каб да яе крохкае 


далікатнае паверхні дакрануліся руплівыя 
рукі захавальніка скарбаў. Наўзамен фота 
можа вярнуць страчанае апірышча ў жыцьці, 
ня даць канчаткова грунту сысьці з-пад 
ног. І тады кожнае імгненьне вашых дачы- 
неньняў зь ёю напоўніцца невычэрпным 
сьвятлом водбліскаў рэчаіснасьці, якая ўсё 
ж калісьці была. 

Камэрная, невялікая па колькасьці роз- 
ных па часе іх стварэньня і тэматыцы, 
выстава «Сховішча сьвятла», складзеная на 
падставе прыватных збораў Міхала Рама- 
нюка і Уладзімера Парфянка. Гэтая акцыя 
мае на мэце прыцягнуць увагу публікі да 
першароднага вяўленчага сродку фатаграфіі. 
Арганізатары спадзяюцца таксама узьняць 
праблемы, зьвязаныя з захаваньнем і ка- 
лекцыянаваньнем нацыянальнае фотаспад- 
ЧЫНЫ. 


УЛАДЗІМЕР ПАРФЯНОК 


«Сховішча сьвят- 
ла». Выстава фатагра- 
фіяў з прыватных 
збораў Міхала Рама- 
нюка і Уладзімера 
Парфянка. Адкрыць- 
цё 10 сьнежня а І8 
гадзіне ў галерэі 
МОЧА бібліятэкі Янкі 
Купалы. Менск, вул. 
Веры Харужай, 16. 
даведкі праз тэл.: 234- 
22-35, 234-46-21. 


Невядомы аўтар, г. Горад- 
ня 1900-я гады, 9,5хІ4 см. 
Здымак з прыватнага збо- 
ру М.Раманюка. 
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Зьміцер Бартосік 


ЗАКЛАДНІКІ 
ПАРАЗЫ 


свайго жыцьця. Ад усяго гэтага тхнула такой 
далёкай «перестройкой» ды «стыдабой», што 
жаданьне ў мяне было адно - зьбегчы як 
мага хутчэй, каб хоць ня ўносіць дысананс у 
кампанію. Але гэтыя зацейнікі, было бачна, 
таксама адчувалі ўсю сваю клёўнавасьць. Ды 
сіла інэрцыі прымушала іх крыўляцца далей, 
нягледзячы на тое, што ёсьць іншыя тэмы, 
іншыя ідэі, іншыя грошы, нарэшце, і ўсё 
гэта літаральна за вакном. Там, дзе мне 
стала лёгка-лёгка, як толькі я іх пакінуў. 
Лёгка ад таго, што ня трэба чырванець ды 
яшчэ й хаваць сорам. Да чаго я ўсё гэта? А 


да таго, што яшчэ гадоў шэсьць-сем таму я 
на абоіх глядзеў трохі зьнізу, як на 
шчасьлівых абітальнікаў сталічнае багемы. 
А як жа ім хочацца быць сталічнымі на- 
самрэч! Хоць на міг адчуць сваю абранасьць 
ды зорнасьць. Месяц таму я клюнуў на такі 
афішны тэкст: «Первая частная антреприза. 
Театральные звёзды. А.Володин «Пять вече- 
ров». Падобныя антрэпрызы даўно практы- 
куюць маскоўскія акторы, зьбіраючыся на 
адну пастаноўку й гуляючы яе датуль, па- 
куль ёсьць попыт. А попыт на суквецьце 
імёнаў у Маскве ёсьць, як ёсьць і імёны. 
Тое ж, што я ўбачыў на менскай прэм'еры 
вельмі добрай і вельмі знаёмай усім з кіно 
п'есы... Я вельмі люблю тэатар і ведаю, што 
такое акторская праца. Таму гатовы дараваць 
любую «накладку» ў спэктаклі, любы пера- 
бор у гульні, любую рэжысэрскую «шызу». 
Але не люблю, калі зь мяне робяць дурня. У 
ролі «звёзд» я зноў убачыў даўно мне вядо- 
мых актораў нашага расейскага тэатра, якія 
разыгрывалі даўно знаёмае кіно. Строі й тыя 
былі як у Любшына ды Гурчанкі, што толькі 
падкрэсьлівала другаснасьць імпрэзы. Мне 


На АБШАРАХ «Э 


У пэўным сэнсе эў- 
рапейская археалягічная 
навука перажывае 
мэтадалягічны крызыс. 


у 
Мабуыюдсне ўтроўт ] Так званая «працэсуаль- 
і Табл: І ная археалёгія» апошніх 
ў зухет куштому сту і 
х 


дзесяцігодзьдзяў 
становіцца цеснай і ня 
у Ме? вельмі зручнай для не- 
Х Я каторых дасьледчыкаў. 
Кшталтуецца «постпра- 
цэсуальная археалёгія», запачаткаваная ў 
1980-х гадах. Яна вырастае на грунце ідэяў 
постмадэрнізму зь ягоным суб'ектывізмам, 
шматмернасьцю і шматзначнасьцю 
адзінкавых праяваў быцьця... 

«Постпрацэсуальная археалёгія» адкры- 
вае новыя пэрспэктывы, а па сьцьверд- 
жаньню Яна Ходэра -- аднога зь яе 
кембрыджскіх «бацькоў», зрэшты робіць 
археалёгію навукаю. Ідэі «археалёгіі кан- 
тэксту» ад Я.Ходэра і ягоных 
пасьлядоўнікаў паступова пашыраюцца на 
навуковыя асяродкі суседняй нам 
Польшчы. 

Прыярытэт Познаньскай школы ў 
накірунку адаптацыі ідэяў 
польскай 
археалягічнай глебе відавочная. Я адчуў і 
зразумеў гэта падчас свайго навуковага 
стажу ў найбуйнейшых археалягічных Цэн- 
трах Польшчы. У сувязі з гэтым прыем- 
на, што менавіта ва Ўнівэрсытэце імя 
Адама Міцкевіча ў Познані - асяродку 
даўніх і найлепшых унівэрсытэцкіх тра- 
дыцыяў, фармуецца кола навукоўцаў, якія 
разумеюць пэрспэктывы культурна- 
дасьледніцкай повязі «Усход-Захад» і 
дзейнічаюць у гэтым кірунку. У якасьці 
прыкладу можна- згадаць пра выхад 
некалькіх нумароў выданьня «ВаІ(іс-Ропііс 
Заіе5», адкрыцьцё Ўсходняга Інстытуту, 
плённае супрацоўніцтва з навуковымі 
ўстановамі Кіева, Менску, Вільні. 

Сумежжа Ўсходняй і Заходняй, Эўропаў 
-- так званая Эўропа Сярэдне-ЎУсходняя, 
ўсё часьцей становіцца аб'ектам пільнай 
навуковай увагі. Што тычыцца дагісторыі 
(г. зн. першабытнай гісторыі) Сярэдняй 
Эўропы, то яна мае свой працяг на Усход- 
зе. Эўрапейскі Усход у сваю чаргу куль- 
турна і духоўна сілкаваў тысячы гадоў 


. Іпгегіццгому ргосе5. / 
Ротай-Обгттуско 


зноў было сорамна, ды й самотна ў паўпус- 
той залі. Сталічная публіка ў гэты вечар 
валіла ў Дом афіцэраў, дзе па запрашэньні 
нашага галоўнага тэатрала гастралявала 'ма- 
дам Дароніна са сваёю трупай. Бедная наша 
публіка! Гмах даронінскага МХАТУу на 
Цьвярскім бульвары пустуе нават на прэм'е- 
рах (сам таму сьведка), Дароніна ніякі не 
рэжысэр, зоркі ўсе засталіся зь Яфрэмавым. 
Ці варта было так ламіцца, спытваючы пра 
лішні білецік каля мэтро? Атрымліваецца, 
жыхары Таржка й Вышняга Валачка -- больш 
сталічныя? Ім жа ехаць да Цьвярскога гадзіны 


тры электрычкаю. Менавіта так. 
Па-чалавечы шкада нашых «зорак эстра- 
ды»: Ялінскую, Ухцінскага, Саладуху. Якім 
трэба валодаць цярпеньнем, гадамі чакаючы 
запаветнага выкліку лёсу ў маскоўскую 
сінякуру на расейскія ганарары. І па-чалаве- 
чы радасна за тых, хто ўжо «прабіўся» Ды 
зьехаў. Іх можна зразумець, яны рвуцца ня 
толькі з правінцыі, але й зь іншага часу. 
Адзін цудоўны менскі актор неяк у 
захапленьні мне распавядаў, як яму ў адзін 
дзень прапанавалі адразу дзьве ролі: Вітаўта 
ў Купалаўскім і Дзяржынскага на ўрачыс- 
тасьць з нагоды юбілею КГБ. Ад князя ў 
галоўным тэатры краіны ён адмовіўся з твор- 
чых меркаваньняў - п'еса слабая (хоць яго, 
вядома, угаворвалі, як маглі - роля цягне 
на дзяржпрэмію, п'есу пераробім, аўтар, дзя- 
куй Богу, жывы), а вось галоўнага чэкіста 
на гэбісцкім ранішніку ён згуляў. Як я зра- 
зумеў, зь меркаваньняў матэрыяльных. Сап- 
раўды пацешыў. Толькі ўсё мне здавалася, 
быццам мы не па-расейску размаўляем. Хоць 
і расейскімі словамі -- КГБ, собрание... Я 
ня стаў яго крыўдзіць пытаньнем: «А чаму 


АРХЕАЛЁГІЯ 





таму Эўропу Сярэднюю. Асабліва відавочна 
гэта праяўляецца на абшарах так званага 
«эўрапейскага нізу» -- лясістых раўнінах, 
што цягнуцца ад Эльбы ўздоўж Балтыкі 
да нашага Падняпроўя. «Нізовыя» культу- 
ры ў старажытныя часы праяўлялі пэўную 
аднароднасьць. Прыкладам такога куль- 
турнага адзінства можа выступаць так зва- 
ны «Гшцінец» - цыкль блізкіх і аднас- 
тайных культураў і групаў, якія існавалі ў 
межах 17-12 стагодзьдзяў да н. э. на пра- 
сторах Польшчы, Паўночнай Украіны й 
Беларусі. 

Менавіта тшцінецкая супольнасьць эпохі 
бронзы і стала той першай і найбольш 
актуальнай праблемай, якою адкрываецца 
ў Познані цыкль міжнародных 
сымпозіюмаў, прысьвечаных спрэчным ас- 
пэктам разьвіцьця старажытных суполь- 
насьцяў усходне-заходняга памежжа. 

Сымпозыюм пад запытальнаю назваю: 
«Тшцінец» -- культурная сыстэма ці 
інтэркультурны працэс?» праходзіў 13-16 
кастрычніка ў невялікім гарадку Абжыцка 
пад Познаньню. Ва ўтульным палацы 
мінулага стагодзьдзя сабралася больш за 
30 археолягаў з Польшчы, Нямеччыны, 
Славакіі, Літвы, Украіны. Я, маючы дось- 
вед па тшцінецкай культуры Беларускага 
Палесься, рэпрэзэнтаваў Беларусь двума 
дакладамі. 

Дылема «культурная сыстэма» ці «інтэр- 
культурны працэс» на сымпозыюме вельмі 
часта была падставаю для спрэчак на 
мэтадалягічныя тэмы. Заўзята адстойвючы 
«інтэркультурнасьць» «Тшцінца» на прас- 
торах эўрапейскага «нізу», прыхільнік по- 
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табе й да сёньня не абрыдла ўсё гэта?» Тым 
больш, ведаў адказ. Не абрыдла таму, што 
ўсё расейскае тут толькі дажывае, разам са 
сваімі знакамі ды сымбалямі. І толькі ў ВЫг- 
лядзе анэкдота можа стацца хітом. 
Кінаанэкдот Хашчавацкага, поп-анэкдот «Тру- 
бяцкога». Але анэкдоты два разы слухаць, як 
вядома, нецікава. 

Цікава заваёўваць новыя абшары. Я зусім 
не разумею і нё ладзяляю пэсымістычных 
настрояў адносна таго, што сёньня робіцца 
па-беларуску. Памятаю, як мае шматлікія 
расейскія знаёмыя, людзі адукаваныя ды 
культурныя, з разумнаю мінаю тлумачылі мне 
ўвесну 95-га пра «прагрэсіўнасьць» наданьня 
сваёй мове статусу другой дзяржаўнай. У 
выніку таго прагрэсу яны сталіся моўнымі 
закладнікамі: я не заўважаў пасьля іхнай 
радасьці ад таго, што сёньняшняя ўлада раз- 
маўляе адной зь імі моваю. Тыя, хто можа 
пралічваць на пару крокаў наперад, зразумелі, 
што ў наступнага рэжыму будзе іншы сродак 
зносінаў, ды знаходзяць у сабе сілы адолець 
непераадольны раней рубеж. Што да астатніх, 
то я даўно ўжо ня бачу ніякай небясьпекі зь 
іхнага боку. Пры ўсім жаданьні ім папросту 
ня дадзена засвоіць культурны пляцдарм Ёў- 
ларусь. Ня хопіць моцы ды Й глеба ня іхная. 
Галодная публіка гастралёраў зь мінулага 
адыдзе разам зь мінулым. Яна ўжо 
адыходзіць. І ўжо пачынае вымалёўвацца тое, 
што застанецца. Ад былога «Альтернативно- 
го» застанецца «Камэдыя», адзіны беларуска- 
моўны спэктакаль тэатру, што ўжо які год 
зьбірае забітыя залі ці то на 200 месцаў, ці 
то на 2000. Яшчэ зьменіцца не адзін склад 
удзельнікаў, яшчэ не адну шыльду для тэат- 
ру прыдумае Забара, а спэктакаль Анлросіка 
будзе жыць. Яму проста не дадуць памерці 
тыя ж гледачы, што ходзяць на яго ў соты 
раз. Застануцца пастаноўкі Пінігіна, што 
нарабілі сапраўднага фурору ў «первопрсе- 
тольной». Ужо ствараецца, дзякуючы рэжы- 
му, легенда пра «Вольную сцэну». І гэта 
толькі тэатар, самы небеларускі з усіх відаў 
мастацтва... 

Адказ я таксама бачу ў нашаніўскім «Грама- 
фоне», дзе ёсьць вершы слабыя, ёсьць моц- 


ныя, ёсьць шэдэўры, ёсьць «ні ў якія вароты». 


Але чаго няма, ці амаль няма -- дык гэта 
вершаў пра «ўчора». Ня пішуцца неяк. Асабіста 
мне, для аптымізму гэтага дастаткова. 


ЎРАПЕЙСКАГА НІЗУ» 


знаньскай школы сфармулявалі некалькі 
надзвычай нечаканых тэзаў, Паводле ад- 
ной зь іх распаўсюджваньне культурпых 
тшцінецкіх адмёетнасьцяў магло адбывацца 
ня столькі ў выніку эміграцыі ці 
іншакультурных уплываў, а шляхам па- 
шырэньня адпаведных ідэяў («пакету адз- 
накаў»). Ці пе магла ў аснове іх ляжаць 
ідэалёгія рэлігійная? Прапанавапая 
гіпотэза, як і шэраг іішых сьмелых мер- 
каваньняў, была сустрэтая даволі стрыма- 
на, але ня выклікала моцнага пярэчаць- 
Ня. 

Паводле мэтадалягічных канонаў сучас- 
най «працэсуальнай археалёгіі», археаля- 
гічная навука ня ў стане сягнуць за межы 
сваіх (надуманых?) магчымасьцяў: рэкан- 
струяваць, скажам, ірэальны сьвет 
дагістарычнага чалавека, узнавіць сутнасьць 
палітычнага канфлікту ў глыбокай 
старажытнасьці і г. д. Аднак ці да канца 
археолягамі прачытваецца «кантэкст», Г. 
зн. улічваюцца ўсе акалічнасьці знаход- 
жаны:ія старажытнай рэчы, аб'ектаў, ком- 
плексаў? Разыходжаньні «працэсуальнай» 
і «постпрацэсуальнай архсалёгіі» могуць 
вызначацца толькі супярэчнасьцямі паміж 
старымі і новымі ўзроўнямі разьвіцьця 
навукі... 

Палякі не адзін раз віталі ўдзельнікаў 
сымпозіюму як прадстаўніцтва Першай 
Рэчы Паспалітай. Рэч Паспалітая, акрэсь- 
ліваючы некалі пэўны сярэдне-ўсходне- 
эўрапейскі рэгіён, выконвала ролю стабілі- 
зацыйнага “фактару ў адносінах паміж Ус- 
ходам і Захадам. Аднак узьнікненьне ся- 
рэдне-ўсходнеэўрапейскага рэгіяналізму ў 
гістарычныя часы магло быць апасродка- 
ваным вынікам працэсу разьвіцьця 
архаічнага. Нашае грамадзтва, як і нашая 
геапалітыка, мае нашмат больш даўнія 
традыцыі, чым уяўляецца большасьці. 

У сувязі з гэтым вялікую вартасьць на- 
бывае сума ведаў, якую назапасілі археолягі, 
вывучаючы першабытныя часы на абшарах 
Сярдне-Усходняй Эўропы. Прыкладам таму 
можа быць усё той жа «Гшцінец» часоў 


эпохі бронзы, які, дарэчы, некалі за 
савецкім часам штучна падзялялі на заходііі 
і ўсходні ракою Заходні Буг -- заходняю 


мяжой Савецкага Саюзу. 
Мікола КРЫВАЛЬЦЭВІЧ 


МАТЕК ЕАМІЦАЗ””" 

Яна - і нам нікуды ад гэтай праўды 
ня дзецца, ды й ня хочам мы гэтага, - 
яна ёсьць вытокам і грунтам, справай і 
сэнсам усяго нашага існаваньня. І як бы 
цяжка ёй ні прыходзілася - яна выстой- 
вае. І колькі б мужчынскае племя ні га- 
варыла пра яе Бгиуйо, яна застаецца пеііо. 
Баюся толькі, што страціўшы Матку нашу 
адзіную Беларусь, мы страцім і матак 
нашых у сем'ях, і сёстраў нашых родных 
і: названых, і жонак нашых у шлюбе бо- 
гапрызнаным... Страцім, як многія ўжо 
дагэтуль. 


НЮТА 

Ніколі не забуду момант, калі мне вы- 
пала быць сьведкам таго, як маці чакае 
сына. Я маю на ўвазе маю сястру, маю 
траюрадную сястру Нюту Кратовіч 
(прозьвішча, вядома, дзявочае). А гісторыя 
здарылася наступная. У сярэдзіне 
сямідзясятых дзьве сястрычкі, дзьве пры- 
гожыя беларускі, Аня і Тамара, як і ты- 
сячы іхных равесьніц, зьехалі ў Менск 
шукаць сваё шчасьцейка. Абедзьве выйшлі 
замуж, у абедзьвюх па двое дзяцей: у 
старэйшай дачкі, у Нюты -- дачка й сын. 
Дзесяць гадоў адпрацавала сястрыца ў 
ліцейным цэху менскага трактарнага - 
адрабляла трохпакаёвую кватэру, набытую 
разам з мужам, дарэчы, патомным менчу- 
ком. Праца ў ліцейцы падарвала здароўе, 
хоць ёй няма яшчэ Й сарака. А муж 
аказаўся тым банальным мужычком, які 
сьпіўся і перастаў з гэтае прычыны быць, 
хоць, што праўда, яшчэ дзесь існуе. Гады 
два таму трактарны прастойваў асабліва 
часта, паколькі прэзыдэнт, як і абяцаў, 
заводы «запусьціў». Я тады час ад часу 
наяжджаў да сястры, каб пеяк падтры- 
маць яе ў змагацьні зь лёсам, а заадно -- 
што тут казаць - і лішні раз палюбавац- 
ца незьнішчальнай прыгажосьцю маёй ку- 
ЗЫНЫ. 

Нюта -- адно зь першых маіх, яшчэ 
дзяціных, захапленьняў. Ня цяжка здага- 
дацца, што мне асабліва балюча было 
назіраць крах ейнага замуства. Але, на 
шчасьце, зь Нютай засталіся яе цудоўныя 
дзеці. Хутка яны стануць паўналетнімі. 
Дачка выйдзе замуж, а сын будзе пры ёй, 
адзіны й самы верны. Таму, калі неяк 
надвечар я заехаў да Нюты, то не сустрэў 
асаблівай радасьці ў ейных вачах. Я пры- 
ехаў раней за яе сына. Тады мне 
пашчасьціла ўбачыць адну з самых кра- 
нальных сцэнаў у нашым тэатры жыцьця: 
я бачыў, ЯК Маці чакае Сына. Паэты 
сапраўды ня хлусяць, калі пішуць пра 
Маці-птушку, якая імкне насустрач свай- 
му дзіцяці, Маці-ільвіцу, Маці-патрыёт- 
КУ... . 

Седзячы за сталом на кухні і назіраючы, 
як Нюта выглядае за шыбаю -- ці ня 
йдзе ўжо яе сын з трэніровак пасьля за- 
няткаў у вучэльні, я думаў, што гэтае 
чаканьне.й называецца «прагледзець вочы». 


ВАЛЯ 

Не магу не напісаць пра яе. Адна з 
сапраўдных захавальніц беларускай 
традыцыі. Родам з аднаго ваяўнічага і 
вольналюбівага мястэчка, са' Случчыны. 
Яшчэ ў 70-х у мястэчку тым існаваў 
непісаны закон: выходзіць замуж толькі 
за свайго местачковага хлопца, жаніцца 
толькі са сваёй местачковай дзяўчынай. 
Валя так і зрабіла - выйшла за 
аднаклясьніка, нарадзіла дачку, скончыла 
мэдінстытут, усё жыцьцё ходзіць на служ- 
бу, летам выхаднымі прападае на лецішчы. 
Шые, вышывае, абмывае мужа, які ходзіць 
на старану. 

У Валі дачка ад мужчыны, за якога яна 
выйшла па традыцыі, паводле «закону», 
не зь вялікай любові, але й ня зь нехаці. 
Яна ціха і ўпарта цягне свой вазок, сваю 
каламажку лёсу паміж працай і двухпака- 
ёўкай у Серабранцы-менскай. Адзінокая 


пры жывым мужы, . прыгожая, гордая, 
раўнівая, мужная, ціхая нацыяналістка, 
работніца. 


Даруй, што мы разьмінуліся ў часе і не 
змаглі парушыць традыцыю!.. 


ГэЭЛЯ 

Гэлена Дзісько, аўтарка «Нашай Нівы». 
Родная сястра Вітольда Дзісько, закатава- 
нага гэбістамі ў 64-м, пра што ўжо 
пісалася. 

Гэля мае дачку (працуе разам з маці на 
фэрме) і сына (служыць у войску). У 
свой час яна зь дзецьмі вярнулася на 
Бацькаўшчыну з-пад Сьвянцянаў, якія 
цяпер пад сучаснай Літвой. Ведае акрамя 
літаратурнай беларускай польскую і 
літоўскую мовы. Пасьля школы вельмі 
хацела пайсьці вучыцца, ды лёс рас- 
парадзіўся іначай. Любіць і чакае з войс- 
ка сына. Даўно забылася, што такое муж- 
чынская пяшчота. Нармальныя мужчыны 
ў правінцыі занятыя, а свой сьпіўся і 
адпаў, як счарнелы асінавы ліст-трапятун. 


6; 


Славамір 


Адамовіч 


КЕ5 РОВІСА 
ЕЕМІХА 


У Беларусі катастрафічна не хапае Мужчынаў. Мужчы- 
наў зь вялікай літары, сапраўдных. Таму, відаць, няма і 
сапраўднай Свабоды. Таму і гаварыць я буду пра нашых 
беларускіх жанчын, самых розных, але якія вельмі часта 
аказваюцца мацнейшымі за тутэйшых мужычкоў. 


У чарговым лісьце на маё імя Гэля 
піша: «... Яшчэ перадай маю падзяку за 
перавод, які прыйшоў якраз дарэчы. Гро- 
шы заўсёды бываюць дарэчы, асабліва ў 
нас. Я за іх выпісала газэты на наступны 
год... Самая галоўная падзея: Віця быў 
дома ажно тры дні. Ён там добра змайст- 
раваў плот і яшчэ нешта рабіў, таму яго 
адпусьцілі на трое сутак... Віця думаў, 
што ў нас што-небудзь зьмянілася. Але 
ўсё па-старому: п'янства, дэбілізм і по- 
ўная абыякавасьць да ўсяго ў сьвеце. 

Віця марыць зрабіць рамонт і тады па- 
ехаць да цябе ў Менск, бо, кажа, тут ён 
атупее і сап'ецца. 

Сёньня ў нас у калгасе было сьвята. 
Давалі прэмію амаль што ўсім, хто добра 
працаваў. Людзі ў нас амаль усе добра 
працуюць, і старшыня ў нас цяпер нішто 
чалавек, не бальшавік, як быў той. Зось- 
ка мая атрымала 700 тысячаў... Я заняла 
2-е месца па малацэ, далі двох парасят. 

Што з тымі хлопцамі, што сядзяць У 
турме? Гэты зараза ўжо, як і Сталін, дзя- 
цей у турму садзіць. Перадай ад мяне 
словы падтрымкі і спачуваньня для маці 
Вадзіма Лабковіча...» 

А яшчэ Гэлена Дзісько разам з дачкою 
падпісалася пад «Хартыяй-97». І лісты яна 
піша паводле «тарашкевіцы» з таго часу, 
як стала чытаць «НН». 


МАРЫЯ . 

Марыя УЎладзімераўна. Дзетдомаўка. 
Яшчэ пяцідзесяці няма. Любімага мужа 
пахавала. Адыход ягоны перажывала так 
моцна, што й сама захварэла -- зашчапіла 
нэрв у пазваночніку. Кажа, нетрадыцый- 
ная мэдыцына дапамагла. Але працуе ця- 
пер на спакойнай і лёгкай рабоце. 

Знайшоўся быў чалавек, зь якім думала 
век давекаваць, ды не атрымалася. Чала- 
век гэты пачаў піць і хутка дапіўся да 
белай гарачкі. Урэшце пад час чарговага 
прыступу ўсадзіў сабе нож у сэрца. А 
нажом-ткі ён любіў размахваць. Зрэшты, 
як кажа Марыя, дзеці таксама маглі дапа- 
магчы бацьку пайсьці на той сьвет. Часта 
яны яго таўклі, часта ён прыходзіў да 
сваёй Марыі зьбіты, у крыві. Але не для 
Марыі ён быў... 

У свае сорак сем яна зусім сівая. Носіць 
кароткую стрыжку, але не фарбуецца. 
Есьць часнык і ўжо не спадзяецца спат- 
каць свайго мужчыну. Мае, між іншым, 
нямецкія карані ў родзе, муж быў расей- 
цам. А вось з замужняй дачкой у яе ня 
склаліся адносіны, настолькі, што яна 
думае адпісаць сваю трохпакаёвую кватэ- 
ру зусім староньняму чалавеку. Марыя 
верыць свайму новаму знаёмаму, вяжа яму 





швэдар і піша ў падараваным яму ж 
нататніку: «Желаю счастья очень много и 
все невзгоды избежать, ешцё любви тебе 
Желаю, хорошей, чистой как слеза...» 

Ні другой дачкі, ні сына ў Марыі няма. 
У цэлым сьвеце іншай радні яна ня мае. 


БАГУСЛАВА 

Ужо даўно адна. У сваю двухпакаёўку 
пасьля мужа так нікога й не прывяла. 
Не, у яе няма праблемаў, што да муж- 
чынскае ўвагі. Проста другое каханьне так 
і не прыйшло. Затое ёсьць любы сын, які 
ад яе далёка, у Расеі, займаецца бізнэсам. 
А вось унука яшчэ не падарыў. 

Багуслава таксама кажа, што мае кроп- 
лю нямецкае крыві. Але найперш яна 
беларуска, нават нацыяналістка. Зь вялікае 
сям'і яна адна змагла выбрацца ў горад і 
атрымаць адукацыю. І гэта дзякуючы ста- 
рэйшай сятры, якая была для меншай і 
за бацьку, і за матку. 

Багуслава працуе пэдагогам, сьпявае ў 
фольк-гурце і не губляе жыцьцёвага 
аптымізму. Але, як і ўсе жанчыны, яна 
не цураецца ні сьлёзаў жалю да самой 
сябе, ні пачуцьцяў рэўнасьці, ні 
гатоўнасьці паверыць любімаму чалавеку 
безаглядна, беспаваротна. 


ЧАТЫРЫ ІРЫНЫ 

Ірына Мікалаеўна 

Мае 34 гады. Выглядае на свой узрост. 
Працуе ў мэдычнай установе, да нядаўня- 
га часу брала дадатковую работу ў «хуткай 
дапамозе»... Любімаму сыну Сяргею, на- 
роджанаму ад любімага некалі першага 
мужа, споўнілася трынаццаць. Ірына 
Мікалаеўна з захапленьнем расказвае, як 
лёгка яна вынасіла свайго першынца, як 
хацела нарадзіць яго. «Жывата» не было 
відаць настолькі, што, калі цяжарная 
заявілася ў раддом і сказала: «Я прыйшла 
нараджаць», дактары ёй не паверылі. 
Прыйшлося паказаць дакумэнты. 

Сын Сяргей - гэта ўсё, што засталося 
ад першага ў жыцьці Ірыны Мікалаеўны 
мужчыны й мужа. Яна ўспамінае, як друж- 


на, у якой любові жылі яны свае першыя 


пяць гадоў. У доме заўсёды было весела, 
частымі гасьцямі ў ім былі сябры і знаё- 
мыя. Муж быў заўзятым паляўнічым і 
рыбаловам, разводзіў кактусы і аквары- 
юмных рыбак, а аднойчы падабраў у тра- 
лейбусе бадзяжнага” ката. Ірына Мікалаеўна 
мусіла потым выхаджваць тое божае ства- 
рэньне. А вось другога дзіця ейны муж- 
чына так і не захацеў. І ці ня з гэтай 
нехаці пачалося потым тое, што пачалося: 
муж пачаў піць, нешта ў ім надламілася. 
Нібы чалавек датэрмінова выканаў сваю 
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“ праваахоўнымі 


“дваццаць першага 


чалавечую праграму на зямлі. А тое, што 
яшчэ перамяшчаецца па паверхні фізычная 
абалонка былога мужа Ірыны, дык цяпер 
гэта проста фармальнасьць, бо ЧАЛАВЕК 
ейны зьнік, прапаў назаўсёды. І нават лёс 
уласнага сына яго не цікавіць. 

А сын, сын сапраўды прыгожы, відаць, 
што народжаны ў любові. Сяргей займа- 
ецца бальнымі танцамі, вядзе свой юначы 
дыярыюш і захоўвае ў сваім спальным 
пакоі фатаграфію, на якой ён маленькі, а 
побач мама і тата. Час ад часу Сяргей 
дастае фота і глядзіць на такое добрае, 
маладое і вусатае аблічча бацькі. У 
дзёньніку Сяргей некалі запісаў: «Когда 
мама приходит с работы, я старюсь сё 
развеселить. Папа опять пьяный. Я его 
Ненавижу...» 

Другі раз Ірына Мікалаеўна выйшла за- 
муж за мужчыну, маладзейшага за яе га- 
доў на пяць. Зь ім яна пражыла яшчэ 
менш, чым зь першым. Гэтым летам яны 
зьбіраліся разьвесьціся. Але здарылася Так, 
што другі мужчына высхаў за мяжу, як 
ён казаў, на заробкі. А потым прыйшла 
позва зь міліцыі. Ірыну Мікалаеўну да- 
пытваюць, дзе і пры якіх абставінах яна 
апошні раз бачыла мужа, які 
органамі падазраецца ў 
злачынстве. 

Ірэна 

Сорак гадоў. Калі яна затрымліваецца ў 
сяброўкі Ірыны Мікалаеўны, сын Зьміцер 
тэлефануе сыну Сяргею і просіць 
паклікаць маму. 

Дзіма ўжо амаль дарослы і вучыцца ў 
вучылішчы. 23 лістапада ён разам з ма- 
май і цёцяй Ірынай быў на апазыцыйным 
мітынгу і ад душы выкрыкваў аптырэ- 
жымныя лёзунгі. 

Мама Ірэна шукае новую работу і мужа. 
Першы ейны мужчына, якога яна так 
кахала яшчэ са школы, таксама сьпіўся, 
сьпіўся і памёр у няпоўныя сорак. Сьпіўся 
ён пасьля таго, як стаў займацца гарэлач- 
ным бізнэсам. А да гэтай пары яны ўдваіх 
служылі ў савецкім ВМФ, у горадзе Бал- 


тыйску. Потым распаўся СССР, муж, жоі- 


ка і сын вярнуліся на Бацькаўшчыну... 
Цяпер Ірэна працуе домаўпарадчыцай 
трохпавярховай будыніны, якая належыць 
«новаму беларускаму». «Новы» сплочвае 
спадарыні Ірэне за прыборку трох павер- 
хаў два з паловай мільёны й тым самым 
падтрымлівае ў Краіне сытуацыю «а-ля 
1917»... 

Іра-сабачніца 

Сабачніца, бо любіць сабак. А яшчэ - 
свайго сына, які застаўся ад мужа. Гора- 
тата зрабіў дзьве ходкі на турму і дзе 
цяпер знаходзіцца -- сказаць цяжка. Іра 
больш не перажывае: яна мае працу ў 
краме, сына, сабаку, якога трэба кожны 
дзень выгульваць, і гэткіх жа адзінокіх 
сябровак, зь якімі можна сустрэцца і ра- 
зам дружна паплакаць над сваёй бабскай 
ДОЛЯЙ. 

Іруся 

Іруся мэдык, хірург. Гадкоў трыццаці 
пяці. Яна ўвогуле не была замужам. Не 
сказаць, што ня бралі, хутчэй сама ня 
йшла, усё хацелася «пагуляць». Дужа 
панікавала, калі даведалася, што стала 
цяжарнаю. Але Ірына Мікалаеўна адназ- 
начна парадзіла: нараджай, сяброўка, калі 
ня Хочаш застацца векавухай. 

Нарадзілася дачка. Бацька дзяўчынкі даў 
ёй сваё прозьвішча, хоць маму замуж яшчэ 
ня ўзяў. Аднойчы да [русі вярнуліся 
панічныя настроі, пачала папракаць сяб- 
роўку тым, што тая дала ёй дрэнную 
параду. Ірына Мікалаеўна падумала тады, 
ці не забраць нованароджаную сабе... 

Пакуль што гадавалая Люба застаецца з 
роднаю мамай. Дачку Іруся назвала ў го- 
нар сваёй маці, якой даўно ўжо няма 


“побач, 


ядзя 

Ядвіга Язэпаўна Лабковіч, маці Вадзіма 
Лабковіча (гл. ЛМеЗІ «НН» за 20 
кастрычніка 1997 г.). 


ЕХ ТОТО"””" 

Можна было б яшчэ доўга распавядаць 
пра нашых жанчын, сярод Якіх ёсьць ня 
толькі захавальніцы сямейнага агменю, але 
Й таленавітыя гетэры, банальныя распу- 
сьніцы, істэрычныя дурніцы... Аднак ска- 
зана дастаткова, каб задумацца над праб- 
лемаю, якім чынам” Беларуская Нацыя 
стагодзьдзя зможа 
арганізаваць супраціў уласнаму фізычнаму 
й духоўнаму выміраньню. І запомніць на- 
ступнае: Оцод поп Іісег Ёетіпіз, аедуе поп 
сеў уігіз“““, 


“ Рэспубліка Жанчына (лац.). 

“Маці сямейства (лац.). 

т“ Цалкам, поўнасьцю, бяз рэшты (лац.). 

т“ Што не дазваляецца жанчынам, тое самае не 
дазваляецца і мужчынам (лац.). 


НЕДЫПЛЯМ 


«Страсьці беларуса ў небеларускіх абставінах»... 
Пасавала 6, мабыць, і гэткая назва да 
прапанаваных ніжэй нататак. Кожан з нас на 
свой лад пакутуе й суцяшаецца ад сваёй 
Беларусі - паколькі слугаваць ёй цэльна, 
арганічна скрозь было й застаецца праблемай 
вельмі няпростай для нашага чалавека. Беларусь 
-- малітва мая, споведзь, дыханьне маё, таемны 
сакрум мой. Але ці толькі мой? Перачытаў свае 
дыпляматычныя запісы амаль дваццацігадовае 
даўніны, і не пакідае адчуваньне вострае іх 
надзённасьці, што сягае за межы асабістых 
перажываньняў. Адышла ў нябыт Эпоха: 
(«мирового социализма») -- час паўстаньня 
нататак; краіна мая сінявокая (хто мог толькі 
падумаць...) сіганула ў замежжа з уласнымі 
амбасадамі, прадстаўніцтвамі; нараджаецца 
беларуская палітыка -- няхай пакуль вельмі 
неадназначная, супярэчлівая ў сэнсе сваёй 
нацыянальна-дзяржаўнае адэкватнасьці. І 
пытаньне беларускасьці ў беларусе, спужывым, 
як ніколі на часе. Ды й само паняцьце беларуса 
ў сёньняшнім вымеры не падаецца мне 
адназначным. Адзнака ў так званай пятай 
графе (кажуць, ужо адмененая)? Прафэсія 
(пісьменьнік, настаўнік беларускае мовы...)? 
Грамадзянская, маральная пазыцыя (супраціў 
асымілятарству ў тваёй Бацькаўшчыне)? А 
можа інакш: Беларус у табе - гэта крыж 
горычы й сьвятла. Пакуль нясеш яго - жывеш, 


“ будзеш жыць. 


4 красавіка 1979, 

«Решение на Вас состоялось. Надо вы- 
езжать срочно», -- так сустрэлі ўчора ў 
ССОД'дзе“. І пачалося: новыя людзі, 
новыя імёны, новыя праблемы, шмат ва 
ўсім гэтым, на першае ўражаньне, 
мітульгі, прапаганды і, здаецца, вельмі 
мала культуры, прадстаўляць якую й 
садзейнічаць азнаямленьню зь якой 
пакліканы лёсам аблыселы заўчасна хла- 
пец-дзяцюк зь беларускай вёскі 
Машчаліна. Мова пра культуру ня толькі, 
мо й ня гэтулькі Яўтушэнкі, Акуджавы, 
Магамаева, Пугачовай. Але таксама, для 
мяне ж мо перадусім -- культуры Дас- 
таеўскага, Твардоўскага, Коласа, Рыльс- 
кага, Паліеўскага, Брыля... Тое ж і з 
навукай... 

Слухалі-глядзелі з Соняй на ўчорашнім 


канцэрце «польскай культуры» ў 
Крамлёўскім Палацы. Клімук, 
Гермашэўскі і... канцэрт Шапэна. 


Палітык з польскага боку прыгадаў на 
ўрачыстым адкрыцьці аб «вячыстай не- 
парушнай пшыязьні двух народув .- 
польскі і СССР». Не з уласнай, зрэшты, 
віны мыліцца ён адносна колькасьці тых 
самых народаў-сяброў. Заснавальнікі 
Люблінскай вуніі некалі таксама далей 
«двух народаў» ня рушылі, чым дужа 
заклапацілі - і надоўга! - нашчадкаў. 

Добра, не адной палітыкай жывы ча- 
лавек, прынамсі на «Днях культуры». 
Культурай 'найперш, той культурай, што 
словамі паляка Бранеўскага (артыст 


ШУФЛЯДА 





АЎТАР 
Масква, 1997 


Т.Ламніцкі) удакладніла - ды як 
пранікнёна, шчыра, па-польску! -- імёны 
народаў і справу іх супольнай духоўнасьці: 
Подай мі длонь Бялорусь, 
Подай мі длонь Украіно.. 


8 красавіка 1979. 

(..)Да ўчарашняга спэктаклю ў тэатры 
«Вспулчэсны» (гастролі на сцэне маскоў- 
скага МХАТУу). А праймалі-такі мараль- 
ныя пакуты салдата-малдаваніна (Іон 
Друцэ, «Сьвятая сьвятых»). Годам раней 
давялося гэтую ж пастаноўку ў купалаў- 
цаў менскіх бачыць, -- ні мовы (па што, 
бадай, і сігануў быў з Масквы ў стольны 
Менск), ні дзеяньня, ні відовішча. Пазя- 
хаў менскі глядач і самаедзтваваў - за 
актораў і публіку -- маскоўскі псых. І 


вось зусім іншае дзейства на польска- 


габрэйскай (рэж. М.Энглерт, арт. Ян Эг- 
лерт, Р.Пэрыт) «вэрсіі» драматычнай: пла- 
каў, прасьвятляючыся, ачышчаючыся Ду- 
шою, глядач. Госьці з Варшавы не ска- 
заць каб «ігралі» п'есу - яны жылі ідэяй 
і дзейнічалі, апантаныя, узьнёслыя, у імя 
ідэі. Ну й форма: і драма, і камэдыя, і 
рамантычная акрыленасьць, і трошкі 
польскага пацешна-хлёсткага кабарэту, 
але ні кроплі эклектызму; скразная за- 
хапляючая дынаміка ў слове й вобразе. 
Трэба было ўбачыць, параўнаць і трошкі 
зажурыцца за беларускі тэатар. 


9. 04. 1979 г. 
Бягу ва Установу, да новых сваіх пра- 


Аляксей 








Каўка 


цадаўцаў - «паказвац- 
ца», запасацца 
задачамі, абавязкамі, не 


чы учорашнюю засьця- 


рогу аднаго З 
начальнікаў: «Какой 
ужас... Вы же совер- 


шенно не ориентируе- 
тесь в специфике...» 
Нічога, у нечым жа 
такі арыентуемся. Ці 
ня так, Васілька, дру- 
жа мой? 

Апоўначы. Наогул 
дзень, як і папярэднія 
ў гэтай звычайнай гас- 
падарцы мітусьлівай, 
нічым цікавым ня ўце- 
шыў, не ўсхваляваў. Ды 
й ЛІМ, як і 
папярэднія, -- сумны, 
нават самога клясыка 
Т. белыя вершы чамусь 
не кранаюць. Заглянуў 
у «Контекст-78», амаль 
«крамольны», кажуць, 
па ўсёй Маскве ў рос- 
шуках кнігаманы й ня 
толькі яны. Пакуль 
асэнсаваць ідэю 
юліянскага старажыт- 
нарускага календара, 
занатую простую 
рэпліку Мэрымэ: 

«... Я ахвотна аддаў 
бы Фукіда за спраўд- 
ныя мэмуары Аспазіі ці 
якога Пэрыклавага раба, бо толькі мэ- 
муары, гэтая непасрэдная гутарка аўтара 
з чытачом, даюць нам той малюнак чЧа- 
лавека, які цікавіць і займае мяне». 

Такім чынам, чым бы я ні займаўся, 
памятаць пра непасрэднае, жывое... 


11.04. 1979. 

«... тых, што пакідаюць шляхі про- 
стыя, каб валачынца шляхамі цемры...» 
АД ранку да вечара калідорамі, сходкамі, 
зь дзьвярэй у дзьверы. Слухаў, выслухо- 
ўваў, Можа, Фіхтэ («Сучасная эпоха») і 
дапамог прыстойна зьнесьці нудныя 
настаўленьні, павучаньні. Горшае, аднак, 
наперадзе. І гэта разумею. Ці падрыхта- 
ваны на горшае? Ці не «сарвуся», не 
закрычу, не залямантую? Калі б начасе 
ведаць тое, запаветнае: сьвяцільнік, што 
ў табе ды не патухне. 

16.18.79. 

Варшава... Яшчэ не зусім тая, што а 
зіс Іцбіс. Заклапочаная, запрацаваная - 
імчыць, сьпяшаецца на «Фіятах», «Ста- 
рах», «Татрах», насустрач сонцу й вясь- 
не. Той самай, амаль забытай, дзіўнай 
вясьнянцы з далёкага дзяцінства. 
Бусьлінае крыло над страхой, згледжа- 
нае ўчора ўжо на гэтым баку савецкае 
граніцы. Бялун даўгадзюбы застыў над 
гняздом урачыста, ацярушаны смугою 
блакітнаю, сонечнай. Пралязгатаў цягнік 
-. бусел не страпянуўся: прызвычаіўся, 
мабыць, да шумоў нязвыклых, нада- 


ЧЫСТЫ ЖАНР 


Гэтым разам чытачам «Шуфляды» пра- 
пануюцца нататкі аднаго савецкага дып- 
лямата, які працаваў у Польскай Народ- 
най Рэспубліцы ў 1979-1982 г. Гэтыя 
нататкі насычаныя культурнымі рэаліямі і 
ўнутранымі дыскусіямі тае эпохі - і яны 
значна адрозьніваюцца ад вобразу тае 
эпохі, які ствараюць сёньняшнія «саветы- 
затары» ў Беларусі. Праз імёны тады за- 
бароненых аўтараў і прыхаваныя думкі 
пра сыстэму мы можам бачыць, як уся 
сыстэмы паступова пасоўвалася ў нябыт. 
І гэтыя нататкі створаныя менавіта тады 
--у канцы 70-х - пачатку 80-х. Яны не 
перапісаныя й не падпраўленыя пазьней 
- таму ўяўляюць сабою жанрава чысты 
дакумэнт для архіўнае паласы. 

Але, апроч усяго, аўтар гэтых нататак 


-- беларускі нацыяналіст. За тры гады да 
ад'езду ў Польшчу Аляксей Каўка ўжо 
напісаў свой «Ліст да расейскага сябра». 
Як узгадвае сам аўтар, увосені 1976 году ў 
адной з чарговых «застольных» гутарак з 
расейскім сябрам, колішнім калегам па 
міжнароднай дзейнасьці ў ЦК ВЛКСМ 
(«ён зь Піцера, філёляг, балканіст, востры 
інтэлектуал, зь ліку радзецеляў і пакутнікаў 
за Русь, творца і носьбіт расейскае ідэі ў 
яе «единонеделимой собирательной» 
сутнасьці»), суразмоўца сп. Аляксея ў кан- 
тэксьце развагаў пра беларусаў паблажліва 
заўважыў, не без блюзьнерства: «Ну, вы 
не хахлы. Нашыя, крэўныя. На вас мож- 
на пакласьціся. А калі так даражыце сва- 
ёй мовай, дык пакіньце сабе сваё «ў». 
Вось тады пачалася праца Аляксея Каўкі 


над «Лістом да расейскага сябра». Джым 
Дынглі пераклаў яго на ангельскую мову; 
тэкст выходзіў па-польску, па-ўкраінску, 
натуральна, па-расейску. 

І вось пасьля гэтых падзеяў аўтар 
становіцца савецкім дыпляматам. Раздвое- 
насьць нарастае. 

Затое наяўнасьць дыпляматычнага паш- 
парту спрыяе перасылцы на Захад пашто- 
вак Яўгена Куліка да 1900-годзьдзя 
Беларусі (надрукаваныя там ў 1980), 
рукапісу Алега Бембеля «Родная мова й 
маральна-эстэтычны прагрэс» (кніга вый- 
шла ў Лёндане ў 1985). 

Кожны выкарыстоўвае сваю кар'еру па- 
СВОЙМу. 


Алег Дзярновіч 
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без усьмешкі згадваю- . 


АТЫЧНЫЯ НАТАТКІ 


Беларускі дзёньнік 


кучлівых, а можа проста ўсьвядоміў сваю 
бусьліную непадуладнасьць нашай 
зацывілізаванай таропкасьці. Са мною 
ж, у валізе, таксама харашыня 
«бусьліная»: «Зямля пад белымі крыламі» 
Караткевіча... 


17 красавіка 1979. 

Пакрысе прадстаўнік стаецца дыпля- 
матам, хоць наўрад ці набудзе адпавед- 
ныя кандыцыі, нават «некар'ернага». За- 
тое кнігі ў Варшаве ўжо набываюцца, 
ды якія. Дзеля вось такой вечаровай 
гадзіны варта было трывожыцца, пабой- 
ваючыся нечаканасьцяў, цэлы дзень. Дзе 
яшчэ паласкавела б вока, згледзеўшы 
нязвыклае выданьне: «Ап(оіогіа роезіі 
ЬіаіопізКіс)». І сэрца ўзварухнулася б ад 
нечага мілага, пяшчотнага. 


30 красавіка 79. 

«Францішак Скарына паходзіў зь 
Беларусі, але пачуваўся палякам» 
(РегзреКіужу, 1978, М 48) -- ня больш, 
ня менш. Што ж, дачакаемся Сьцяпа- 
навых (Александровіча) нататкаў аб 
беларускім асьветніку на адной з сус- 
ветных моваў ды пашлем -- чаму б не? 
-- пану Будкевічу. 


З траўня 1979. 

«Гаворыць Менск...» Так, сюды, у 
польскую сталіцу далятае радыёхвалямі 
голас мае Беларусі. 

Хаця ня надта нашыя галасы слуха- 
юць, а часам увогуле замоўчваюць. З 
пачуцьцём прыкрасьці гартаў «АпіаІоріе 
ороуіафапіа гадгіескіего». 40 аўтараў! Усім 
знайшлося месца: і' Зошчанку, і Аксёна- 
ву, не забыты й мой знаёмы з далёкага 
Азэрбайджану Акрам Айлісьлі (пэўне ж 
варты «польскай» пашаны). Вось толькі 
пра бліжэйшых суседзяў панове- 
«анталягісты» забыліся. Няма ні Коласа, 
ні Брыля, ні Стральцова, ня кажучы 
пра маладзейшага векам ды сьпелага та- 
лёнтам Алеся Жука. На мапе «радзецке- 
го» апавяданьня няма беларусаў, няма 
Беларусі. Нешта ж трэба рабіць. Ня 
жаліцца, але сказаць, не прыніжаючыся, 
пра Дні польскай літаратуры ў Беларусі. 


б траўня 1979. 

Траўня -- цёплага, тапалінага - па- 
куль не чуваць. Змрочна, сіверна. Кар- 
чом цалюсенькі дзянёк (нядзелька) за 
сталом. Банальная справа, прымі- 
тыўнейшы сюжэт, а наколькі мулка да- 
ецца, каб «скляпаць» яго па зададзеных 
мерках. 

Падвечар -- галава, што цэбар: пустая 
й цяжкая. 

Дыбаў атулены цямрэчай ціхаю сьця- 
жыной парку Лазенкавага, намармытва- 
ючы радкі спольшчанага Багдановіча. 
Лягчэла глуздам, сьвяжэла ў галаве, спа- 
кайнела на душы. Хораша й смачна пра- 
гучваецца слова роднае ў польскім Пе- 
ракладзе: 

Сісте]е Бггер герагу Богі... 

Гоіо гека тітомаіпіе, 

Т.атазі исгопус! рісі5кісі мого 

Т.аступа Ікас Баімаіу роіпе. 

І нечакана неяк «Слуцкія ткачыхі» зь 
лірычных сутоняў паляка Тадэвуша 
Хрусьцялеўскага нібы знову набываюць 
беларускую таемнасьць: 

Смуга нябёс над сінім борам... 

Рука дзяўчыны мімаволі 

Замест чужой зямлі ўзораў 

Снуе блакіт льнянога поля. 

Мабыць з такім рэфрэнам пачнецца 
заўтра слова маё пра Беларусь перад 
«пілотамі»-турыстамі. Прыдбаць яшчэ эк- 
зэмпляр «Анталёгіі паэзіі беларускай» ды 
падараваць Ежы В. -- няпростаму сябру 
майму з палякаў -- сыну польскага 
чыгуначніка з Баранавічаў, пакрыўджа- 
нага верасьнем 1939... Ды й Васілю пас- 
лаць трэба 3 --- у падзяку за 
«Этымалягічны слоўнік», што ціхенька 
прытаіўся тут, на «варшаўскай» паліцы 
й чакае свае пары. 


7 траўня 1979. Дакладней - ужо 6-га. 

Поўнач тут цяжэй пераносіцца. 
Сьвінцовая галава. Чародны ж дзень не 
лягчэйшым ад учарашняга будзе. 


Працяг на старонцы 11. 


Бясплатныя 
прыватныя абвесткі 


Тыя, хто вызнае сапраўдную рэлігію продкаў і 
шануе старажытных багоў, калі вы шукаеце 
аднадумцаў, пішыце. 220093, Менск, пр-т 
Пушкіна, 83-98, Аляксей 

Зборнікі «Беларускія патрыятычныя песьні», 
«Беларуская нацыянальная партызанка». 
Тэл.: 240-78-01. Віталь 


Латувіскае радый па-беларуску штодня на сярэдніх хвалях а 21.05 
Ёсьць у вас, як і ў ўзшых, сьвятыня. Не давайце сваю сьвятыню псам! 
Ул. Караткевіч 


Польскае радыё па-беларуску штодня на кароткіх хвалях а 14.30, 16.30 


Ваыканскае радыё па-беларуску штодня на кароткіх хвалях а б.20 і 


Прадаю мэблю ўзору 70-х гадоў. Тэл.: 236-43-08 

Куплю 1“ы том знцыкляпэдыі «Міты народаў сьвету» 1992 г. в. 220114, 
Менск, Кучынскай Н. Да запатрабаваньня 

Здольнай дзяўчыне з вышэйшай адукацыяй патрабуецца крэдыт для 
навучаньна ў Менскім лінгвіатычным унівэрсытэце. Па заканчэньні 
адпрацую 

Запрашаем у беларускамоўнае асяродзьдзе, 
рэбу ў духоўных дачыненьнях. Даведкі штосерады з 17.00 да 18.00 
праз тэл.: 265-74-12 

«Гарызонт» СТУ 655-Т! новы, гарантыя, танна прадаю. Тзл.: 211-21-08 

Ліцьвінаў-паганцаў запрашаю да перапіскі. Шукаю болыш падрабяз- 
ныя зьвесткі пра паганства. 211440, Новаполацак-6, а/с 24. Зьмітро 
Аўсянікаў : . 

Пераклады: нямецкая, польская мовы. Тэл. у Гомелі: 57-77-27, 317 да 
22. Ірына Ўладзі 


Жэргаўаўст Ііёуіпай тапагсВіёпара Кігмпки. УКІ.! 246012, Потісі, а/5 124, 
АІсь Сопу 

Шукаю працу перакладчыка альбо выкладчыка зь веданьнем беларус- 
кай ды іншых моваў. Школы не прапаноўваць. Тэл.: (8-277) 3-33-20 

Пазнаёмлюся з прыхільнікамі ліцьвінскай мовы. Тэл.: 241-19-42 


Танны запіс з СО, ІР. Тэл.: 249-О4- 19 (Міхаіл) 
Шукаю паплечнікаў для абмену інфармацыяй І далейшай працы на тэму 
«Малая фартэфікацыя ў Беларусі». Тэл.: 249-56-09 
. Прадаю значкі, запісы, плякаты гуртоў “ЧЯМ», «Новае Неба», «Палац», 
зарады імонт Ваза» і інш. 220085, Менск, а/с 5. Тэл.: 231-04- 


Куплю альбо прыму ў падарунак артыкулы, плякаты, рэдкія запісы 
беларускіх гуртоў, Вельмі патрэбныя запісы «Магістрата», «Рэй», 
а, Сокалава-Воюша іінш, 220085, Менск, а/с 5. Тэл.: 213-50- 

. Сяргей 


«Малады Фронт» запрашае на свае паседжаньні моладзь шточацьве- 
а 19 гадзіне. Менск, , 8 - 
Прадаю тэксты гурта “Камэлот» з акордамі. 220085, Менск, а/с 5. Тэл.: 
231-04-08. Супрановіч Віталь. : 
Саргаўшсп Ііёуіпай тапагсІнёпава ўзгмакім. 
124, Аісў Соту 











спі: 


“ам зн зн зна зу. саж зна яа ке 
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з. Яш Б «жо с за зж ві 


Імя- Ё. прозьвішча» 





Падпісны кошт у 1998 годзе: 
на месяц - 18.000 руб. 
на квартал - 54.000 руб. 





, дзе вы спраўдзіце пат- . 





Пытайцеся ў шапіках «Белсаюздруку» і ў прыватных распаўсюднікаў, 
а яшчэ лепш - выпісвайце 


Дык падпісваўс 





НАРОДНАЯ КНІГА 


Васіль Быкаў. Сьцяна 


Пасьля неаднаразовых прапановаў нашых чы- 
тачоў і з ласкавае згоды народ-нага пісьменьніка 
Беларусі Васіля Быкава выдавецтва «Наша Ніва» 
ажыцьцяўляе выданьне новае кнігі прозы В.Бы- 
кава «Сьцяна». Гэтае выданьне рыхтавалася ў 
дзяржаўным выдавецтве, але сёньняшні 
палітычны рэжым спыніў выхад кнігі. Мы далёкія 
ад думкі, што беларускае слова можа ў прын- 
цыпе існаваць толькі за дзяржаўныя датацыі, і 
мяркуем, што паміж творамі народнага 
пісьменьніка, як, зрэшты, і іншых таленавітых 
літаратараў, з аднаго боку, і чытачом - з друго- 
га, ня мусяць паўставаць непераадольныя бар- 
'еры чынавенскае прыхамаці. Кнігі лепшых 
беларускіх літаратараў будуць выходзіць у такім 


Беларускі 


«Наша Ніва» супольна з камэрным мужчынскім 
хорам «Унія» працягвае новы праект -- стварэнь- 
не сучаснага Беларускага патрыятычнага 
сьпеўніка. Апрацаваныя намі тэксты і ноты песень 
будуць друкавацца на старонках газэты, а вынікам 
праекту стане кніга «Беларускі патрыятычны 
сьпеўнік» і аднайменная аўдыёкасэта або СО у 
выкананьні хору «Унія». Выкананьне гэтага пра- 
екту мы прымяркоўваем да 80-х угодкаў Бела- 
рускай Народнай Рэспублікі (25 сакавіка 1998 г.). 


0, Беларусь, Мая Шыпшына 
Словы У.Дубоўкі. 


О, Беларусь, мая шыпшына, 
Зялёны ліст, чырвоны цвет. 

У віхры дзікім не загінеш, 
Чарнобылем не зарасьцеш. (а-а...) 


Пялёсткамі тваімі стану, 

На дзіды сэрца накалю, 

Тваіх вачэй пад колер сталі 
Праменьне яснае люблю. (а-а...) 


Варожасьць шляху не зачыне, 

У перашкодах дух расьце. 

О, Беларусь, мая шыпшына, 
Зялёны ліст, чырвоны цвет. (а-а...) 





НЕЗАЛЕЖНАЯ ГАЗЭТА Індэкс 63125 





Шаноўныя чытачы. З кожным месяцам няўхільна пашыраецца кола падпісчыкаў «НН». Прычым так 
адбывалася і сёлета ў летнія месяцы, калі газэты эвычайна перажываюць зьмяншэньне колькасьці 
падпісчыкаў у «мёртвы сэзон», так адбываецца і цяпер. Але сёньня мы хочам зьвярнуць увагу тых, 
хто яшчэ ня выпісаў «НЫ», што гэта - вельмі практычная мера. У складанай сытуацыі, калі 
русіфікатарскі аўтарытарны рэжым гвалтам выгнятае зь Беларусі ўсё бёларускае, можа стацца так, 
што мы здолвем дастаўляць Вам газэту ТОЛЬКІ ПРАЗ ПАДПІСКУ. Таму мы заклікаем усіх нашых 
прыхільнікаў стаць нашымі падпісчыкамі, а ўсім нашым падпісчыкам разам з падзякаю адрасуем 
наступную просьбу: дашліце, калі ласка, на адрас рэдкцыі Вашыя падпісныя квіткі і адрасы. Тады 
пры любых абставінах Вашая сувязь З «НН» не первпывіцца. 

Рэдакцыя 


аб'ёме і датуль, колькі і дакуль у гэтых кніг буд- 
зе чытачоў. Гэтак нарадзілася ідэя стварыць прэ- 
цэдэнт Народнае Кнігі. Мы імкнемся, насуперак 
цынічнаму да нашае мовы й культуры рэжыму, 
сьцьвердзіць, што беларускія кнігі мусяць 
выходзіць за грошы і дзеля патрэбаў беларус- 
кага грамадзтва. 

Кніга «Сьцяна» складаецца з празаічных тво- 
раў Васіля Быкава апошніх гадоў. 

Васіль Быкаў у новай кнізе прозы паказвае, 
наколькі немагчыма, але наколькі важна на са- 
мых фатальных этапах гісторыі захоўваць чала“ 
вечнасьць, прыстойнасьць, годнасьць. Псыхаля- 
гічныя сытуацыі ў крытычных абставінах стано- 
вяцца напружанымі сюжэтамі, а дакладныя 
характарыстыкі самых розных чалавечых тыпаў 
змушаюць чытача ўвесь час адчуваць уласную 


прысутнасьць сярод быкаўскіх пэрсанажаў і 
рабіць свой маральны выбар. 

Кніга Васіля Быкава «Сьцяна» выйдзе ў сьвет 
сёлета. Выдавецтва «Наша Ніва» зьбірае 
папярэднія замовы на кнігу. 

Нагадаем, што той, хто замаўляе кнігі «НН» да 
іх выхаду ў сьвет, аплочвае толькі сабекошт і кошт 
перасылкі, тады як гатовая кніга з гандлёвымі 
нацэнкамі будзе каштаваць значна даражэй. 

Пра тое, як замовіць кнігу Васіля Быкава, чы- 
тайце на наступнай старонцы газэты, 


У Месиску зноў пачаў працу 
ШАПІК ТБМ 


Тут можна набыць сьвежыя і старыя нумары пэрыё- 
дыкаў, у тым ліку «Нашае Нівы», кнігі. Шапік ТБМ 
працуе на вуліцы Леніна каля Дзяржаўнага Мастацка- 
га Музэю паміж вуліцамі Маркса і Кірава. 


патрыятычны сьпеўнік 


Падаецца для жаночага ансамблю ці дуэту 3 
акампаніямэнтам фартап 'яна. Можа выконвацца й 
салёва - верхні голас. 





на, 


зя-лё- ны 


ліст, чыр- вВо- ны цьвет: 





У лпіх-ры дзі- 








БІБЛІЯТЭКА 








ПАДПІСКА 


Васіль Быкаў 


СЬПЯНА 


Каб замовіць новую кнігу прозы Васіля Быкава «Сьцяна», трэба 68.000 (кошт выданьня) -- 20.000 
(паштовыя выдаткі) пералічыць на рахунак: БГФ «Наша Ніва» р/р З 3015201930039 «Гарант» філія 


АКБ «Поіск» г. Менску, Код 987. 


Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для пісьмовага паведамленьня» указаць назву 
кнігі й Ваш дакладны паштовы адрас і, калі ёсьць, тэлефон. 


КНІП - 


Каб замовіць патрэбную Вам кнігу, неабход- 
на пазначаную суму плюс суму за перасылку 
праз пошту пералічыць на наступны рахунак: 
БГФ «Наша Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія 
АКБ «Поіск» г. Менску, Код 987. 

Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для 


ПОШТАЙ 


пісьмовага паведамленьня» указаць назву кнігі й Ваш 
дакладны паштовы адрас і, калі ёсьць, тэлефон. 


Зьвяртацца можна праз пошту: 220085 Менск, а/с 5, 
Віталь Супрановіч. Тэлефон для кантакту (8-017)-2-31- 
04-08 у працоўны час. 


Мэ Аўтар І назва кошт кошт 
перасылкі 

1 Гарт. З успамінаў пра Саюз Беларускіх Патрыётаў. ...........................:................. 60.000 ......... 16.000 
2 А Лукашук. Філістовіч. Вяртаньне нацыяналіста. .................................................. 28.000 ......... 12.000 
3  А.Цьвікевіч. «Западноруссизм». Нарысы з гісторыі грамадзкай мысьлі 

на Беларусі ў 19 і пачатку 20 в. ........................................................ 40.000 ......... 16.000 
4  І.Абдзіраловіч. Адвечным шляхам. 

Дасьледзіны беларускага сьветапогляду. .........................................................-.. 10. 000 е 10.000 
5 Е.Ширяев. Русь Белая, Русь Чёрная и Литва в картах. ........................................ 40.000 ......... 12.000 
б  М.Говард. Сучасная культурная антрапалёгія. .................................................... 25.000 ......... 16.000 
7 У.ЛаБар.Асабістасьць з псыхалягічнага пункту гледжаньня. .............................. 12.000 ......... 10.000 
8  Дж.Эйчысан. Гаваркія істоты. Уводзіны ў псыхалінгвістыку. ................................ 10.000 ......... 12.000 
9  Штотакое параўнальнае літаратуразнаўства. ..................................................... 25.000 ......... 12.000 
10 Б.Фэйган. Уводзіны ў археалёгію. ............................................................. 10.000 ......... 12.000 
ТП Дж.Лоўзі. Гістарычныя ўводзіны ў філязофію навукі. ........................................... 20.000 ......... 12.000 
125 Ж.Дзюрасэль. Эўропа з 1815 году да нашых дзён. .............................................. 15.000 ......... 16.000 
135 «Ф.Брэтон. Выбух камунікацыі. ...........................................................; 20.000 ......... 12.000 
145 Ж.Эрш, Філязофскае здумленьне, ........................................................ 30.000 ......... 12.000 
15 Ш Дэбаш. Уводзіны ў палітыку. ..................................................... 30000 ......... 16.000 
165 К.Рын. Дэмакратыя і этычнае жыцьцё. .......... паа 25.000 ......... 10.000 
17. Дж.Бэрдшоў. Эканоміка. Ч1: Мікраэканоміка. 

Дапаможнік для студэнтаў. ................................................ 45.000 ......... 20.000 
19 Фрагмэнты (філязофіі, культуралёгіі, літаратуры) Ме2(97) параацанаая 40.000 ......... 20.000 
20 Крыўя. Меі, 1994 .........................................................ннаа 45.000 ......... 12.000 
21 Крыўя, Меі, 1996 .....................................................ннннн 55.000 ......... 12.000 
22 В.Кіпель. Беларусы ў ЗША. ...............................................................- 15.000 ......... 16.000 
23 М.Грыгор'еў. Войска ВКЛ ад Сасаў да Касьцюшкі. .............................................. 20.000 ......... 10.000 
24 Т.Сапач. Восень. ..................................................нннн 10.000 ........... 6.000 
25 А Глёбус. Толькі не гавары маёй маме. ............................................................... 30.000 ......... 16.000 
26 А.Глёбус. Скрыжаваньне. .......................................................н 10.000 ........... 6.000 
27 Э.Сміт. Нацыяналізм у дваццатым стагодзьдзі. ................................................ 15.000 ......... 12.000 
28 Беларускі вайсковы строй І зброя. ................................................................. 20.000 ........... 6.000 
29 Беларускі рок-н-рол. ...............................................на 10.000 ........... 6.000 
30 П.Ббэрк. Рэнэсане. ...............................................нннннанана 25.000 ......... 12.000 
3! Ю.Штайнэр. Эўрапейскія дэмакратыі. ............................................................... 25.000 ......... 20.000 
32 ЁТэрборн. Эўропа сёньня і заўтра(1945-2000). ................................................... 32.000 ........ 16.000 
33 А.Дэні. Гісторыя эканамічнай Думкі. ................................................-...........- 70.000 ......... 24.000 
34 Я.Найдзюк. Беларусь учора і сёньня. ....................................................... 30.000 ......... 12.000 
35 В.Гапоненка. Іван Яркоўскі. У пошуках гармоніі сусьвету. .................................... 10.000 ........... 6.000 
36 А Ятусевіч. Слоўнік зоапаразітаяагічных тэрмінаў. ............................................... 20.000 ......... 10.000 
37 НілГілевіч. Любоў прасьветлая. ..................................................................... 35.000 ......... 12.000 
38 С.Станкевіч. Русіфікацыя беларускае мовы ў БССР 

і супраціў русіфікацыйнаму працэсу. ................................................................. 10.000 ........ 2.. 6.000 
39 Г.Сяржаніна. Беларуская навуковая тэрміналёгія. Біялёгія.. На 10.000 ......... 10.000 
40 Ніл Гілевіч. Талісман. .............................................. 15.000 ......... 10.000 
415 Я.Станкевіч. Маленькі МАСКОЎСКА-БЕЛАРУСКІ слоўніч ак. ................................ 10.000 ........... 6.000 
42 Л.Мірачыцкі, Сьветлым ценем Адама Міцкевіча. ................................................. .10.000 ........... 6.000 
43 Рэформа беларускага правапісу 1933 года. .......................................................... 6.000 ........... 6.000 
44 Тэрміналягічны СЛОЎНІК па вышэйшай матэматыцы для ВНУ. ............................ 20.000 ......... 10.000 
45 И.Хозеров. Белорусское и смоленское зодчество 10-13 вв. ............................... 30.000 ......... 12.000 
46  Ул.Арлоў. Адкуль наш род. ..................................................................... 85.000 ......... 15.000 
47 Я.Запруднік. Беларусь на гістарычных скрыжаваньнях. ...................................... 55 000 ......... 16.000 
48 Новы Запавет. ............................................................ дана 65.000 ......... 16.000 
49 5 Каралеўства Беларусь: Посткаляніяльная культура. ......... НН 105.000 ........ 15.000 
ДЗІЦЯЧАЯ КНІГА 
1 Кася ў школцы, .................................................нн 8.000 ......... 14.000 
2 Шарль Пэро. Чарадзейныя казкі. ....................................................::.::1; 20.000 ......... 26.000 
3 Лагодны Цмок. ...................................................................... 15.000 ......... 21.000 
4  Гарасьо Кірога. Казкі трапічнага лесу. .................................................... 15.000 ......... 21.000 
5  Графінядэ Сэгюр. Зачараваная хатка. .............................................................. 20.000 ......... 26 000 
6  Марві Яла. Дзівосная Ноч. ...........................................нн 15.000 ......... 21.000 


Літоўская МЭТРЫКА 


Выйшла з друку чарговая кніга Мэтрыкі -- том 11 (Кніга запісаў). Папярэдне выходзілі тамы 5, б, 7, 8, 10. Просьба 
ахвотным дасылаць свае заяўкі пісьмова на адрас: 220085 Менск, а/с 5, Віталь Супрановіч. Калі Вы маеце тэлефон, 


пазначце яго. 


Даведкі праз тэл.: 249-08-88 да 10 гадзінаў раніцы; 231-04-08 у працоўны час. 


БЕЛАРУСКІЯ МУЗЫЧНЫЯ НАВІНКІ: 






лана 


сха 


Новыя кнігі, дасланыя у рэдакцыю 


Антонович И. После современности: Очерк цивилиза- 
ций модернизма и постмодернизма. -- Мн.: Беларуская 
навука, 1997. -- 446 с. -- Наклад 1.000 ас. І5ВЧ 985-08- 

-0067-4 

Брестская уния 1596 г. и обшцественно-политическая 

борьба на Украйне и в Белоруссии в конце ХУІ -- начале 


НАРЭШЦЕ 








У сыстэму кнігараспаўсюджаньня па- 
ступае каталёг мастацкае акцыі «Кара- 
леўства Беларусь: Посткаляніяльная 
культура». У рэпрадукцыях і тэкстах праз 


авання ана е Зі 1. Кардон. Радыяцыя. -- Б.А.С. (1995 г.), З.Б.С. (1997 г.) 
К АВЛОнН Я ЧЧ Ьі 2. Мроя. Дваццаць васьмая зорка. -- Мзлёдыя, З.Б.С. 
Ма Н М З (1997 г.) 
ў пЕадная “ 3. Небясьпечная Зона. Лепшыя беларускія ангельскамоў- 
/ ветаябпечная НЫЯ Гурты. 


4. Рэзэрвацыя. Частка І. Зборка альтэрнатыўнай музыкі. 

5. Андрэй Мельнікаў. За сьцягі, за волю... -- Літаратурна- 
мастацкая суполка. 

6. Алмазный Фронт. Жизнь в городе без моря. 

7. Пани Хида. Проза и стихи. -- Пан Весога5. 

8. Кали Юга. Дороги. - ЭКкаі Весогі5. 


ХУІ в. Часть І. Брестская уния 1596 г. Исторические 
причины события / Ответственный редактор Б.Н. фло- 
ря. -- Москва: Издательство «Индрик», 1996. (Институт 
славяноведения и балканистики). -199 с. - Наклад 
1.000 ас. І5ВМ 5-85759-045-0 


Философский пойск. Белорусский философский жур- 
нал. - Выпуск З, 1997. -- Менск: Пропилей, 1997. 


кансэрватыўнае мысьленьне, але аван- 
гардныя формы рэпрэзэнтаваная сучас- 
ная беларуская культура. Цікавая ўжо не 
залежна ад рэжыму. 

Умовы падпіскі -- у блёку «Кніга - по- 
штай» (пазыцыя Мо 49). 





НФОрІТА? 


Аляксандар Лукашук 


«ЗА КІПУЧАЙ ЧЭКІСЦКАЙ РАБОТАЙ» 


Сцэны з жыцьця катаў 


Новы кніжны праект «НН» - вынік шматгадовага архіўнага пошуку, на падставе дакумэнтаў дасьле- 
дуюцца ўнутранае жыцьцё НКВД і норавы чэкістаў-курапатчыкаў, мэханізмы цэнзуры і драма сучасна- 
га маральнага выбару, адкрываюцца невядомыя старонкі нацыянальнай трагедыі. 

Кніга «За кіпучай чэкісцкай работай» стане чарговым ілюстраваным выданьнем пад грыфам Архіву 
Найноўшае Гісторыі сьледам за ўжо вядомымі нашаму чытачу «Менскай вясной - 9б», «Гартам» і 
«Філістовічам». Мяркуецца, што новая кніга ўбачыць сьвет у кастрычніку. 

Папярэдняя замова (сабекошт -- кошт перасылкі) складае 44.000 -- 15.000 БРБ. 


Каб замовіць кнігу, неабходна пазначаную суму 


плюс суму за перасылку праз пошту 


пералічыць на наступны рахунак: БГФ «Наша Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія АКБ «Поіск» г. Мен- 


ску, Код 987. 


Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для пісьмовага паведамленьня» указаць назву кнігі й Ваш 


дакладны паштовы адрас і, калі ёсьць, тэлефон. 


Зьвяртацца можна праз пошту: 220085 Мемск, а/с 5, Віталь Супрановіч. Тэлефон для кантакту 


(8-017)-2-31-04-08 у працоўны час. 


КАСТЫ - 


ПОШТАЙ 


На складзе БГФ “Наша Ніва" ёсьць касэты (кошт 36.000 -- 7.000 БРБ) 


Ален. Нармалёк (1995) 

Ален. Нармалёк 2 альбо Мафія (1996) 

Вольга Акуліч.Трохкутнік 

Вальжына Цярэшчанка (1991-1995) 

Беларускія народныя казкі 

Музычныя казкі (1996) 

Бонда. Найлепшыя песьні 

Данчык. Я ад вас далёка. Мы адной табе нале- 
жым 

Данчык. Мы яшчэ сустрэнемся. 

Новае неба. Дзеці чорнага гораду (1991) 

Новае неба. Сон у трамваі (1994) 

Новае неба. Со поте (1995) 

Новае неба. Мая краіна (1996) 

Крама. Хворы на рок-н-рол (1993) 

Крама. Гэй, там, налівай! (1994) 

Крама. Камэндант (1995) 

Крама. Лепшыя песьні (1993-1995) 

Мроя. Найлепшыя песьні з праграмаў 1988-1990 

МЕМ. Ізізізіа (1995.) 

МВМ. Одзірыдзідзіна (1996) 

Беларуская музычная літаратура (т.1-4) 

Залаты фонд Беларускага рок-н-ролу (т.1-5) т.1. 
«Бонда. Уліс. Рэй. Мясцовы час. Блізьняты 
(1986-1990) т.2. Бонда. Уліс. Мроя. Крама. Но- 
вае неба. Мясцовы час. Тутэйшыя хлопцы 
(1990-1993) т.З. Золотая середина. Отражение. 
Алексей Шедько ё: Доктор Моро. Гранит. Мет- 
ро. Сузор'е. Зартипо (1986-1991) т.4. Палац. 
Уліс. Крама. Новае неба. Мроя (1992-1994) т.5. 
Зиндан. У/пу Моі. Отражение. Инспектор. Тор- 
надо. Флэт (1992-1994) 

Рок па вакацыях-9б (НРМ. Уліс. Флэт. Торнадо. Кра- 
ма. Рублёвая зона. Новае неба. А.Шадзько і 
А.Юшын) 

Будзьце аптымістамі, рабіце дзетак (Новае неба. 
Ляпис Трубецкой. НРМ. Палац, 1996) 

Беларускі джаз т.1. Рэнэсанс т.2. Ігар Сафонаў 
т.З. Яблычная гарбата. Пчаліны танец. 

Беларуская гітарная музыка (1996) 

Беларуская сымфанічная музыка (1996) 

Яўген Паплаўскі. Творы (1996) 

Лепшыя музычна-драматычныя творы 
радыёстанцыі «Беларуская маладзёжная» 
т.1. Чалавек, якому хацелася ўсяго (памяці 
Ф.Мэркуры) т.2. Лесьвіца ў нябёсы (фан- 
тазія па матывах Лед Зэпэлін, Робэрта 
Планта і Рычарда Баха) т.З. Танец поўні 
(прагулка са Стынгам) 

Андрэй Мельнікаў. Успамін (1994-1995) 

Андрэй Мельнікаў. Салам Саўкам (1993) 

Андрэй Мельнікаў. Песьні выгнаньня (1991-1993) 

Андрэй Мельнікаў. Камяні майго вогнішча (1994- 
1995) 

Андрэй Мельнікаў. Да апошняга камісара (1995- 


1996) 

Андрэй Мельнікаў. Гэта мы (1996) 

Андрэй Мельнікаў. Шлях. 2 часткі (1996) 

Уліс. Краіна доўгай белай хмары (1990) 

Уліс. Чужаніца (1991) 

Уліс. Танцы на даху (1993) 

Уліс. Ше-96 

Уліс. Блуканьне (1996) 

Мясцовы час. Наша ўскраіна (1991) 

Віктар Шалкевіч. Смутны беларускі блюз (1996) 

Палац (1995) 

Песьні беларускіх бардаў (1992) 

Рок супраць рэвалюцыяў (Новае неба. Зіндан. 
Уліс. Мроя. Крама, 1994) 

Маладзёжныя хрысьціянскія сьпевы. Прыйдзі і 
праслаўляй (1996) 

Ліцьвіны. Неба і зямля (1994) 

Ліцьвіны. Пятае сакавіка (1996) 

Зьміцер Бартосік. Да пабачэньня... (1996) 

Уладзімер Клімовіч. Дзеці вятроў (1997) 

Камэлет. У краіне талераў. (1995) 

Эдуард Акулін. Мая Крывія. (1996) 

Неруш (1997) 

Ігар Палівода. «Максім» (1997 

Новае неба. Выбранае. Песьні з альбомаў 1990- 
1996 г. 

Уліс. Ратуйце вашыя душы. Песьні з альбомаў 1996 
г. 

МВМ. Мае іп МВМ. Песьні з альбомаў 1995- 1996 

КВМІІ - праект фольк-мадэрн студыі «Палац» 

Купалінка - Кура!іпка. Ео!К-дгочр. 

Ліцьвіны. Галуб на чарэшні. 

Песьнярок. Песьні «Песьняроў» у выкананьні «Кра- 
мы», МВМ, «Троіцы», «Тарнада», «Пані Хіды», «Ля- 
пис Трубецкого», «Нейродюбеля», Валіка Грыш- 
ко. 

Белы сон (Беласток, 1997) 

Харошкі. Полацкі сшытак, традыцыйная музыка 

(1997) 

Жыгімонт Ваза. Стан Галюцынацыі 

Марыя Скуратовіч. Табе, Хрысьце! 

Песьнярок. СО (170.000) 

Кардон. Радыяцыя 
Мроя. Дваццаць восьмая зорка 
Небясьпечная Зона (ЕхПитаіюог, Эагсазііс бгееп, 

Вагіу'5 Огеат5, бегпиппоз5, бод'5 Томег ды інш.) 

КОШТ КАСЭТАЎ 43.000 з 7.000 ПОШТА 
бод5 Тохег. Тпе Еегіе. 

Зо Тожег. Сапіісіе5. 

Віазіс Нагасоге. Ога. 

СВетіса! У/апаге. Оетоіііоп Таре. 
Неадсіеапег. Наз. На5П. Незізіапсе. 

Іп5апіа Тгіхімт. Сапаіе оі Ріге. 

Касэты можна замовіць праз пошту: 
220085 Менск, а/с 5, Віталь Супрановіч 


АРХІЎ БЕЛАРУСКАЙ РОК-МУЗЫКІ 


- Беларускі Гуманітарны Фонд «Наша Ніва» 
стварае Архіў беларускай рок-музыкі. Галоў- 
ная мэта новага праекту - збор матэрыялаў і 
дасьледаваньне сучаснай незалежнай музыч- 
най традыцыі Беларусі. 

Архіў зьбірае: старыя, рарытэтныя аўдыё- 
відэаматэрыялы, друкаваную прадукцыю (га- 


НАВІНКА! 


Брестская уния 1596 г. и обіце- 
ственно-политическая борьба на 
: Урайней в Белоруссии в конце ХУ! 
- начале ХМІ в. Часть І. Брестс- 
: каяуния 1596 г. Исторические при- 
: чины события. - Москва: «Индрик», 
: 7996. І5ВМ 5-85759-045-0 

Кніжка выйшла ў рамках праекту 
«Бібліятэка» маскоўскага інстытуту 
славяназнаўства й балканістыкі. 
Гэты зборнік - першае спэцыяль- 
нае дасьледаваньне пытаньня ў расейскае гістарыяграфіі 
апошніх 50-ці гадоў. 
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зэты, часопісы, афішы, плякаты і да т.п.). 
Зацікаўленым асобам просьба зьвяртацца на 


адрас: 

Архіў беларускай рок-музыкі, а/с Э, Менск 
220085, 

або праз тэлефон: (017) 231-04-08 (Сяргей 
Сахараў). 


МУЗЫЧНЫЯ АБВЕСТКІ 


2 сьнежня ў Пэдагагічным унівэрсытэце а 20 
гадзіне адбудзецца канцэрт беларускага рок- 
гурта «Крама». Кошт квіткоў 40.000 рублёў. 

4 сьнежня «Малады Фронт» запрашае на прэ- 
зэнтацыю акустычнай праграмы Касі Камоцкай 
(«Новае Неба») «Мне на сзрцы золатам 
вышывалі краты...» Канцэрт адбудзецца ва Ўпра- 
ве БНФ (Варвашэні 8) у 19.30. Кошт квіткоў 
15.000 рублёў. 


ЗЮОрТТІР 


Алесь Айна 


(зь Яна Твардоўскага) 
КОЛЬКІ РАЗОЎ 


. Маўчаньне падчас размовы 
маўчаньне ў лісьце 
маўчаньне ў тзлефоннай кнізе 
бо застаўся толькі нумар 
маўчаньне ў маўчаньні 
маўчаньне вялікага шчасьця 
маўчаньне, бо прыйшло каханьне 
а сэрца ў клініцы 
маўчаньне бо дом бацькаў прыгадаўся 
бо сьнегу выпала няшмат 
маўчаньне па маўчаньні 
маўчаньне перад цэнзурай 
маўчаньне бо сабака завыў як да вайны 


колькі разаў 
ня верачы нават 
мы сустракаемся ў іншым сьвеце 


Андрэй 
Аляксандраў 


НАТОЎП -- ЧОРНЫ 


Калі я шукаў паратунак, 

Асьлеплы ў імгле канфармізму, 

Я ў сэрца прыняў боль сусьвету - 
Г раптам расплюшчыў я вочы! 
Угледзеўся ў душы людзкія, 
Знайшоў там людзкую бяздушнасьць, 
Якую старайна хаваюць 

У мёртвыя хвалі натоўпу. 

І я са зьдзіўленьнем убачыў, 

Што колер гніючае масы 

Бяз волі, 

Бяз сэрца, 

Бяз твару, 

Бяз гонару 

І без сумленьня, 

Якая завецца натоўпам, 

Зусім не такі, як здаецца: 

Ня шэры ён, бо ў ім ня кроплі 
Няма ні сьвятла, ні паветра. 

Ён -- чорны, 

Як подых нябыту, 

Як злая сымфонія сьмерці, 

Як стогн, што даносіцца зь пекла. 
І толькі здаецца ён шэрым, 

Таму што яго асьвтляе 

Магутны агонь неўміручы, 

Што з сзрцаў гарачых ірвецца, 
Каб зьнішчыць маўклівую цемру... 
Натоўп ім ня можа прабачыць - 
Сьвятым, сьмелым рыцарам Праўды, 
Што ведаюць Ісьціны словы, - 


Іх сьмеласьць, сьвятло й неўміручасьць. 


Ён полымя топча старанна, 

Каб больш не ўзыходзіла сонца, 
Якое нясе прасьвятленьне. 

І гіне агонь гэты дзіўны 

У пашчы халоднае твані, 

Каб з гопелу зноў нарадзіцца 

І зноў асьвятліць нерухомасьць, 
Якая здаецца нам шэрай. 


НОЧ -- СЬВЕТЛАЯ 


Ня верце таму чалавеку, 

Хто скажа вам: 

Ноч -- гэта цемра, 
Бясконцая чорная бездань 

І мёртвай пустэчы прастора. 


Ноч -- сьветлая 

(Гэта дакладна), 

Бо вечна яе асьвятляюць 

І месяц, 

І дзіўныя зоры, 

Гяркі, нястрымны, чароўны 
Агонь маладога Каханьня, 
Які блаславёны сусьветам; 
І сэрцаў гарачых паходні, 
Якія да шчасьця імкнуцца; 
Пакутнікаў вочы сьвятыя 

І душы іх, што надзяляюць 
Любоўю, 

Надзеяй 

І Верай 

Зямлі нашай грэшную кволасьць... 


І толькі здаецца ноч чорнай 
З-за страху, 
і зайздрасьці подлай, 
і здрады, 
і думак нядобрых, 
Якія жыцьцё растварае 
У чорных атручаных сэрцах... 


ёк 


Мы ў саюзьнікі клічам ворагаў, 
Каб змагацца з самімі сабой. 
Зноў заплацім мы вельмі дорага - 
Але ж мы не стаім за цаной, 
Асабліва, калі пытаньне 

Стаіць аб змаганьні 

З сабой. 


Аляксандар 
Антончык 


ЮНАК І МАРА 


Займеў мару юнак слаўны 
Неаб'ёмну, як сусьвет, 
Сарамлівую й маўкліву, 
Прыгажэй за ружы цвет. 


Зь ёю ён ў хвіліну вольну 
Узьлятаў вясёлкай у неба, 
Забываўся пра нягоды 

Быў давольны куском хлеба. 


Яна роспач і тугу 

З думак выганяла, 

Узамен радасьцю й надзеяй 
Душу напаўняла. 


Жыла ў сэрцы, як ў садочку, 
Усім была давольна, 
Жыцьцё яе ў цяпле і ласцы 
Ішло, цякло павольна. 


СТАРОНКА ВЕРШАВАНАГА РАДКА 


Але з часам птушцы-мары 
Стала сумна жыць, 

І пачала яна ў хлопца 
Ласкава прасіць: 


«Адпусьці на волю, браце, 
Не магу маўчаць. 

Я хачу хоць раз у небе 
Песьню прасьпяваць. 


Убачыць сонейка прамені, 
Кветачкі ў полі, 

Ручаіну гаманліву, 
Жаўрукоў на волі». 


«Што ж, відаць, ты маеш права 
На лепшую долю», - 

Сказаў юнак сваёй любай 

І пусьціў на волю. 


Мара ж, выляцеўшы, села, 
Сьвету яснаму дзівясь. 
Убачыў яе цынік жорсткі 

І ўтаптаў у гразь. 


Утаптаў, замілаваўся 

Працаю сваёю. 

Быў ён з сэрцайкам халодным 
І чорнаю душюю. 


Стаў юнак бяз мары сохнуць 
У суме й скрусе жыць. 
Пакуль не рашыўся думкі 
Свае загубіць, 


Паразьвеяць іх, каб болей 

На сьвет не глядзець, 

Замест зорак у бездань чорну 
Дзень і ноч глядзець. 


яе. 


Калі ў сэрцы ня маеш ты Бога 
Гня любіш свой люд і Айчыну, 
Мне шкада цябе, істота ўбога, 
Як нямую, разумну скаціну. 


Віктар Асіпенка- 
Ліцьвінаў 


Сіняе бязьмежнае неба, мусіць 

ёсьць тканка арнамзнтаў жывых душаў, 
спадзяюся, што гэта будзе . 

не скулыьттурных кампазіцый музэй, 
нягледзячы на пацеркі сьлёз, 

шэрыя ад поглядаў пагосцкіх бяроз 

З усьмешкай у поўны рост. 


Нябожчыкі адкрываюць вочы 
жывым яшчэ адценьнем ночы. 
Цяпла ў сонца столькі, 

колькі ў дзесяці запаведзях, зноўкі, 
улетку всабліва, зьўляецца лайно 
адным краем зь пяшчотных колераў 
чырвонага арнамэнту сьмялей, 


дума ж сонца на тры месяцы 
перасяляецца ў сьцябліны лугавых траў, 
каб накіраваць іх погляд 

удзень -- на сонца, уночы -- на зоркі: 
чырвоныя, белыя, жоўтыя капелюшы 


разрываюць ціш луга на глухую, 
бліскучую ноч тваіх прагных вачэй, 


якая ўласьціва позірку ката Сьціва 

на расхрыстаным крэсьле каля 

фортэ «Беларусь», дзе памножыўшысь 
удвая, 

гамы свабоднага зорна-паласатага гуку 
лятуць проста на Паўночны бок бруку, 
каб затым апынуцца на Поўдні мар, 

бо зямля ж -- амаль шар, 


і паступова апанаваць думак сумнеў, 
зводзячы з тонкіх нэрваў дрэў 

і хмызыьняку заклапочаную нуду і апошняе 
адценьне прыгажосьці 

ў далёкім, мілым позірку 

лёгкай і прывабнай беларускай, гамонкі, 
падобнай на мяжу паміж ноччу і раніцай, 


добра, што гук тузіна жаб не перабівае 
жалезных гукаў старога трамвая ў крывых, 
прычым гэтв было ня што іншае, як 
мігценьне начных травінак у каляровым 
сьне, 

ўкі прысьніўся пад белай коўдрай 
лёгка-ружовым адценьням пазногцяў, 


хворых на рэўматызм... 


Бога 


ЧАМ... 


-- Чаму як пустэча ляжу я ў ложку 
- Чаму як хвароба нікому патрэбны 
-- Чаму як нястача: хопіць і трошкі 
- Чаму як улада заўсёды ганебны? 


Напэўна, так лепей! 
як 


Як сінайскі рыбак я шукаю рыдлёўку 

І вачыма раблю зь цябе замалёўку. 

Я маўчу, бо я ведаю, дзе адказы жывуць 
Там адно толькі думкі свае душы ліюць... 


КРО... 


Кропкі згарэлі адна праз адну 
Чырвоныя кроплі зьніклі раптоўна 
Полымя сьлізка глытае сьліну 

І ўсюды ўсе сьпяваюць чароўна 


Вынесьлі кветкі, спакою няма 

Бо нехта сіпіць: «НЯ тое! Трэ розы!» 
Подых спыніўся, мая галава 
Вачыма хапае церпкія сьлёзы... 


УСЁ 


Ўсё скончылася раптоўна 
Ніхто не пасьпеў заўважыць 
Зьніклі ўсьмешкі і лёсы 

Ня прыйдзецца болей бачыць 


Куды ўсё пайшло, навошта 
Ці варта варту шукаць 

Мо трэба ісьці далей 

І новыя гукі гукаць 


А можа мажлівасьць адужаць 
Напэўна пэўна пінаць 
Здаецца зданям зьесьці 
Надзейна надзею схаваць 


Ттіац Варгоуіес 


ТУ 7УМІЕ5 


Раіса уіазіоіу й Воёсі ёріаёаўссса; 
Масі-зопса ргадгіс зуаўо ргафгіха, 
Ма абуісёсі Пагуё-гагпагаўссса, 
Жагнапіаўс уіазпоуаўе Игагіха. 


дч Іа спау Фароёа Іізіоіаўч, 
А БВіагохКа ўати агууаўсеса; 
Ру акоў пісёмуапаўч спо!аім 
Рісбпіа Псбаўа й есгса Шічаўссса. 


А па уЙёуки Бізісі г БубІіспаўу 
Гафлаё сваш. гітоў гарауапаўч. 
Масі-зопса г уўтебкаўм сіспаўц 
Саве піКа, Каіі5 абагуапаўч. 


Ту, З(агопка таа газіар!апаўа, 
Ттараухапаўа Дуті ёцгупсаті, -- 
Ту йвКгазаўсё ігпой, арап!апаўа, 
Ру і4ас5 уіскаууті Паўсіпсапі. 


Ту, ргатіспіаті зопса га!іаўа, 
Ўтаіракчіпаўа, Куоіа-споіпаа,. 
Місгабіа)а, пісгабуіага, -- 

Ту 2ууіс5, Вісіагуз таўа гофпаўа. 


Сьвятлана Верас 


СЫМБАЛЬ 


Аброчны крыж на скрыжаваньні 
Даўно забыў пра ручнікі. 

Усе прыкметы шанаваньня 

З дажджамі канулі ў вякі. 


У ноч аднуда ўсходу сонца 
Рабіла вёска, як адзін. 

Ён цьвёрда стаў, як абаронца 
Ад чорных пошасных часін. 


І хто б сказаў, што лёс абрыне 

Бяду бяспамяцтва на край, 
Зьдзічэлай жоўгаю вяргіняй 
Пазначыць сьлед прыблудных зграй? 


Збуцьвелы знак маёй Айчыны... 
Пануе скрозь чужынскі дух. 

Дзе твой народ? Адно ўспаміны 
Пра моц душы і сілу рук. 


Віна, як шашаль, точыць прыкра! 
Ня зьвёў бяду, не засьцярог, 
Адно застыў зьнямелым крыкам 
На скрыжаваньні трох дарог. 


ПЕРАДЗІМОВАЕ 


Я - нібы той вясновы журавель, 

Што кружыць над асушаным балотам. 
О, як сьпяшаўся ён з чужых зямель! 

А тут - ані купіны, ні чароту. 


Цяпер цішком ляцець у белы сьвет 

І па глухіх ускраінах бадзяцца. 

Пара прайшла, зьмяніўся зорны сьлед -- 
Ані назад вярнуцца, ні застацца. 


Шукала я прыстанішча ля вас, 
Апошнія рамантыкі стагодзьдзя, 

І летуцела: вось настаў мой час, 
Здабуду шчасьце ў веры і свабодзе. 


А давялося жыць з душой ня ў лад, 
Пасьля начы бяссоннай на сьвітаньні 
Пазначыць у сіроцкім сьпісе страт 
Народ, краіну, мову і каханьне. 


Застаўся дым ад леташняй травы... 
Але чаму, адно мне адкажыце, 


Як і раней, кранаюць журавы - 
Няроўны клін у выцьвілым блакіце? 


МРОЯ 


Нясе мяне вір, як сухую траву, 

І кружыць кругамі няўхільна-павольна. 
Пакуль што трымацца магу на плыву, 

А плыць насугюр ужо болей ня здольна. 


Бяздоньне Сусьвету мігціць нада мной, 


Г бліскаюць зоры зь люстэрка прадоньня. 


А поўня такая вісіць над ракой, 
Што нават ня шкода памерці сягоньня. 


Да вока далёка, яшчэ паляжу 

На гладкай пасьцелі тугое вадзіцы... 
Ня страшна: душою наверх палячу, 
А целу таксама да зорак спусьціцца. 


ПАКАРАНЫ 


Лане Божа, а дзе ж мае крылы? 
Я прачнуўся на грэшнай зямлі. 
Сьвет ніякі -- ні прыкры, ні мілы, 
Угары -- кола поўні астылай, 


Пада мной -- груды шэрай ральлі. 


Адабралі прастор без затрымак. 
Хто, чаму, за якую віну? 
Адчуваю душой, не вачыма, 
Што няма іх, няма за плячыма -- 
Студзіць гладкую вецер сьпіну. 


Значыць, кара... Ну, што ж, пацягнуся, 
Пакідаючы ў пыле сьляды. 

Сярод іншых істот загублюся, 

Мо празь век, мо к налецьцю вярнуся, 
Мо да літасьці -- безьліч-гады. 


Росна пахнуць здалёку муросі, 

Па мяжы зайчанятка бяжыць... 
Уставай, чалавеча, на ногі - 
Разыходзяцца ў полі дарогі, 
Выбірай: трэба йсьці, трэба жыць. 


Уса Найгуісук 


вёё 


Ргісйёупа-фгіайёупа 
Ад паспабпусіі апгаў 
УсіаМа, піаёбазпаа, 
С Багогаху Па). 

Ма Кап! ргузісіа 
Каб біагаті ўтусса, 
Зцракоіё зсгса, 

Ма аф габусса. 
Маіадаўа 2 ратіаё 
Ўпааі ёаро йўчаргаіа - 
2. 1усП ёбазой Чліайёупа 
Зотауаё раёаіа. 

О габобіе сВофлё 
(ру й ваКіспсу Бісаў) -- 
Заўс йзіе Іёуіі 

2. чунІаёч пабпіісіа]. 
Зуаіой пазуіа!і 
Фапісві г чэсВофи, 
Каб гута фаіаўсупа 
Токі ііт уа длоф. 
Міс атап!і змзіеёгі 
Аігутаё пібора, 

Во Буіа фгіайсупа 
Рад арісКаў Вора. 
Тпумаха!іі сіса -- 
Мо! 2 піс Аатаіі, 
бю й фуву ёшпіса 
ЗаК па тогу сйхаіі. 

І гапёупа-тасі 
Магафгма зупа, 

КаБ 2уа зёабуа 
Кодпаўа Кгаўіпа. 
Мауцёаіі сПіорса 
Чіаігу і бцубгоху: 
«БЫісгагу гафгіты 
Ад уагогаў гтоуу. 
Маібупу ракшу 
Ар!асіё ргутч5і.. 
Тазішчаўзіа вупа 
Уоіпаў Віс!апізі'» 


Мікола Дубоўскі 
СЬВЕЧКІ Ў ЦЕМРЫ 


Мова бецькоў -- крыніца. 
Ведай пра гэта, паэт. 
Чэрпай зь яе - ісініца 
Памкне за табою ўсьлед. 


Хоць вершы твае пра калёсы 
Старыя-старыя, як сьвет. 
Іх грукат і скрып шматгалосы 
Дарэчы сягоньня, паэт. - 


Надарыцца цётчыным словам 
Аздобіць удала радок -- 
Гучнеев народная мова 

Ад веку да веку, браток. 


Бог ведае... Мо акадэмік, 
Выбітны лінгвіст і знаток, 
Падкрэсьліць слаўцо ў паэме 
І мовіць: «Вось гэта выток!» 


Нічога, калі і няўдача - 

Ля грубкі зь вершамі дзед 
Расчуліцца, ледзь не заплача 
(Ня ў кожнага ўнучак -- паэт). 


І раптам ускрыкне: «Памылка!» 
Во гут жа, у гэтым радку: 
Гавораць ня «сілка», а «жылка», 
Каторы ўжо год на вяку. 


Адна твая цётка Тадора 
«Жылка» сказаць не магла - 
Бяззубая рана ад гора, 

Ох! Ад усялякага зла... 


А калі ўжо здарыцца гэтак, 

Ты вершы складаць не кідай - 
Сягоньня яны - беларусаў прыкмета, 
Як сьвечкі ў цемры, бадай. 


Радкуй пра забытыя рэчы - 
Супойю ці калаўрот... 

Празь іх мо з манкурства пустэчы 
Вернецца ўрэшце народ. 


Уладзімер Жаўняк 


чае 


Твае вочы заўсёды глядзяць на мяне, 
Яны просяць аб тым, што зрабіць я ня 
вольны. 

Я хацеў бы зрабіць, ды на мне ланцугі 

Я такі ж, як і ты, я ўсяго паднявольны. 


Ты такая, як я - любіш волю, жыцьцё, 
Любіш птушкі палёт і ня любіш падзеньні, 
Толькі воля, твая і мая, у яго, 

Ды ўладарыць яму засталіся імгеньні. 
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грамафон. 


І як толькі сыдзе, будзе шчасьце і сьмех, 
Будзе толькі каханьне паміж мной і табою. 
І ты вочы заплюшчыш ад новых пацех, 

Адтаго, што заўсёды ты будзеш са мною, 


ае“ 


Я хачу быць з табою сягоньня, 
Гэтай доўгай восеньскай ноччу. 
Я хачу цябе ўзяць за далоні, 
Зазірнуць у блакітныя вочы. 


Я хачу, каб яны зіхацелі 
Дабрынёю, каханьнем і згодай. 

І хачу дакрануцца нясьмела 

Я да губ тваіх мяккіх, зь пяшчотай. 


Я хачу, каб і ты прачытала 
У маіх вачах чалавечнасьць. 
Я хачу, каб маёю ты стала 
Хоць на міг, хоць на ноч, 
хоць на вечнасьць. 


Андрусь Клікуноў 


Ня сьпіце, нацыі нашчадкі, 

Ужо час азвацца вам прыйшоў, 
Каб на зямлі апошні зь беларусаў, 
Як з магікан апошні, не прайшоў. 


Чаму штодня сядзіце па хацінах? 

Што ў спадчыну пакінеце дзіцям: 
Галечу, ганьбу, з цынку дамавіны? 
Нашчадкі ж слаць праклёны будуць вам! 


Мы ж сьпім, у дрымоце слодкай, цёмнай, 
У вачох агонь схаваўся і ў душы. 
Паслухайце, штось б'е ў наш мозг - то 
томны, 

Мярцьвячы бубна гул на шабасы. 


Ня сьпіце, нацыі нашчадкі, 

Ужо час азвацца вам прыйшоў, . 
Каб па зямлі АПОШНІ ЗЬ БЕЛАРУСАЎ 
Як з магікан апошні, не прайшоў... 


ЭЛЕПІЯ 


Ціха дожджык цярушыць па гзымсе, 
Ахінае душу дзіўнай марвй: 
Велізарныя чарныя шаты 

Паглынаюць усё, манячы воляй, 
Паглынаюць усё, душачы воляй, 
Гідкай воляй, бязьмежнай ад жалю... 
Зачыняюцца мройныя шаты, 

Дождж цярушыць на краты, за краты, 
На здранцьвелых крыжоў скрыжаваньні, 
На маё і тваё пакараньне; 

Пакараньне з адвечнага болю, 

З хвейных мар, што ў жыцьці патанулі, 
Зь сьветлых душ, што навекі паснулі, 
З словаў сябра, якіх не прызналі, 

Зь ясных зьнічкаў, якія сканалі... 


Мікола Максімаў 


2ого год 


Дзьве тысячы дваццаты год ідзе, 

І хутка мне ўжо пяцьдзесят 

У краіне роднай па-беларуску кажуць усе, 
Ня тое што дваццаць пяць гадоў назад. 


Тады тут «вялікі інтэгратар» кіраваў, 

Але ня вытрымаў выпрабаваньня ўладай. 
Усё расейскае народу насаджаў, 

І быў на могілках ён пахаваны. 


Хоць моцнаю аховаю сябе ён атачаў, 
Але сьмерць прыйшла зь іншага боку. 
Адтуль, адкуль і не чакаў, 

Зьнянацку зазірнула ў вока. 


У адно, у другое... У вачах 
Убачыла вялікі жах. 

І правадыр славянаў усіх, 
Падрыгаўся і раптам сьціх. 


Пачаўся потым іншы час, 

Знайшлося беларусам месца ў сьвеце. 
Хапіла шчасыця і для нас, 

Як і ўсім людзям на сьвеце. 


Зьміцер Піскун 


ёга 


Восень у горадзе, зноўку дождж, 
На бруку драны ліст. 

Коткай заснула пад дахам ноч, 
Вятрыска -- анархіст 


Ўсё мітусіцца. Няўцям, чаму 
Ён уздымае тлум. 

Могі занесьлі мяне ў карчму 
Хмепем памножыць сум. 


Месяц з-за хмары высунуў рог, 
Сьвеціць у Вакхаў храм. 

У карчме пуста, сядзелі удвох: 
Я і Амар Хаям. 


Браніслаў 
Пяткевіч 


ПАМЯЦЬ 


Добрым словам памянём 
Тых, хто жыў для нас, 
Абрабляў зямлю канём 

І ствараў свой час. 


І каго разбурыў штых, 

Выпіў кроў вампір, 

Хто спаткаў са сьмерцю стык, 
Каб жыла Сібір 


Хто з жыцьця навечна зьнік 
Невядома дзе, 

На касьцях чыіх пікнік 
Сатана вядзе. 


Тлум спраўляе вараньнё, 
Выюць воўк, шакал. 
Несканчоны ноччу, днём 
Ветру дзікі шал. 


А пя печкі ў цяпле 
Засядзеўся той, 

Хто ў сталінскім катле 
Тоўк сваёй пятой. 


Юры Чарнякевіч 


ВЕРАСЬНЁЎСКІ РАНАК 


Над ракою - сінь. Новы дзень. 
У хмызьняках шапочуць вужы. 

А гуман -- як сьнег, - іпрамень, 
Сустракае зямлю, дрыжыць. 


Г спатканьне доўгачаканае, 
Граптоўны стрэл у паветры 
Абуджаюць сонную раніцу 
Ды прыроды сховішчы-нетры. 


І з малюнкау, пафарбаваных 

У празрысты сонечны колер, 
Зіхацяць расінкі сьвітанкам 

На сьлязьлівым весеньскім полі. 


ТРЫЯЛЕТ 


Пагоні срэбраны абрыс -- 
Барвовы колер кроўных лёсаў. 
Адбітак васількоў-нябёсаў - 
Пагоні срэбраны абрыс. 
Маўклівая жалоба вёсак, 

З глыбінь гісторыі -- званы. 
Пагоні срэбраны абрыс - 
Барвовы колер кроўных лёсаў. 


А.Шадрын 


“е 


Пазбаўся ўласнай турмы 

У выглядзе грэшнага цела, 
Кінь выклік, у чаканьні зімы, 
Нябёсам -- рашуча ды сьмела. 


Калі цішыня навакол - 

Зруйнуй яе лямантам гучным, 

Калі прылятае Анёл -- 

ля псуй твар свой выглядам штучным. 


Калі прад табою туга - 

Ня сьмейся зь яе ты зацята, 
Бо поруч -- сьвятло і смуга, 
Бо разам -- жалоба і сьвята. 


Пазбаўся няволі зямной, 

Пакінь вечны змрок сутарэньня! 
Гмы паспрабуйма з табой 
Убачыць абрысы Збавеньня. 


"е. 


Чалавек, ты хто? Ты кім жадаеш стаць? 
Кім ты быў дагэтуль? Ці ты меў патрэбу 
Раней спадзявацца, у цішыні сьпяваць, 
Плакаць, абурацца, слаць праклёны Нвбу? 


Чалавек, ты хто? Ты кім жадаеш быць? 

З чым зьвязаць свой Лёс ты хочаш назаў- 
сёды? 

Ці ты здольны зноўку верыць і любіць? 
Крыж свой цяжкі несьці, крыж Сьвятой 
Свабоды? 


Чалавек, ты хто, што “шчэ жадаеш жыць, 
Гледзячы на сьвет драпежна-звар'яцелы? 
Хто ты, што ня можаш забіць, схлусіць, 
Ды ратуеш сьцяг наш - бел-чырвона- 
белы? 


«Чалавек, ты хто?» -- пытаю зноўку я, 
«Як ты выжыць змог у трывожна-цьмянай 
скрусе, 

Хто ты?» -- а ў адказ -- начная цішыня, 
Ды апошні енк забітай Беларусі... 


Сымон Шаўцоў 


МНЕ КРЫЎДНА І МАРКОТНА 


Дарагая мая Беларусь! 

Як мне крыўдна і маркотна. 

Зь цябе сьмяюцца, гаротнай, 
Мову тваю зьневажаюць, 
Звычаяў не паважаюць. . 

Ты бываеш заўсёды пакорнай, 
На зьнявагу цябе не адпорнай. 
Адшчапенцы з твайго народу - 
Твае неразумныя сыны й дочкі 
Разрываюць “вае грудзі 

Разам і ў адзіночку. 
Адракаюцца мовы сваёй, 
Сьпеваў мілагучных, 

Чужынцам ідуць у падручныя. 
Мову дзеда, бабулі і мамы, 
Што вучылі з маленства, 

Цяпер забываюць, паганяць 
Ды топчуць у яму. 

Хай будзе за гэта ім сорам, 

А як памруць -- зямля ім колам! 


МАТЧЫН ДАР 


Мая мова -- матчын дар. 

Я шаную яе, як найлепшы гаспадар. 
Як думаю, так гавару і пішу. 

У паходзе ён шлях мне шырокі. 

У палёце -- гэта моцныя крыпы. 

У плаваньні -- карабель акіянскі. 

У нядолі - мой паратунак. 

У рабоце - памочнік няўтомны. 

У адпачынку - ўвесь супакойны 

У бяседзе - лепшы дарадца. 

У застольлі - весялун нязьменны. 
У небяспецы -- абаронца надзейны. 
У думках -- дапаможнік ідэйны. 

Бяз роднае мовы -- ні «бэ», ні «эм». 
Бяз гэтага дару я быў бы нем. 

Гэты дар даражэй усяго на сьвеце, 
Я аго берагу і перадаю 

Сваім дзецям. 
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Публікацыя зробленая паводле замовы Рады Эўропы. 
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ПРАТАКОЛ Меб 

адносна скасаваньня сьмяротнага пакараньня 

Дзяржавы-ўдзельніцы Рады Эўропы, якія 
падпісалі гэты Пратакол да Канвэнцыі аб абароне 
правоў чалавека й асноўных свабодаў, падпісанай 
у Рыме 4 лістапада 1950 году (далей называнай 
«Канвэнцыя»), 

прымаючы, што разьвіцьцё, якое адбылося ў 
некалькіх краінах-удзельніцах Рады Эўропы, выяў- 
ляе агульную тэндэнцыю на карысьць скасаваньня 
сьмяротнага пакараньня, 

дамовіліся аб наступным: 

Артыкул 1 

Сьмяротнае пакараньне скасоўваецца. Ніхто ня 
можа быць прысуджаны да сьмяротнага пакарань- 
ня альбо пакараны. 

Артыкул 2 

Дзяржава можа прадугледзець у сваім закана- 
даўстве сьмяротнае пакараньне за дзеяньні, учы- 
неныя падчас вайны альбо пры непазьбежнай паг- 
розе вайны; такое пакараньне прымяняецца толькі 
ва ўстаноўленых законам выпадках і ў 
адлаведнасьці зь ягонымі палажэньнямі. Дзяржа- 
ва паведамляе Генэральнаму сакратару Эўропы 
пра адпаведныя палажэньні гэтага заканадаўства. 

Артыкул З 

Адхіленьні ад палажэньняў гэтага Пратаколу на 
падставе артыкула 15 Канвэнцыі не дапускаюцца. 

Артыкул 4 

Агаворкі ў дачыненьні да палажэньняў гэтага Пра- 
таколу на падставе артыкула 64 Канвэнцыі не да- 
пускаюцца. 

Артыкул 5 

1. Любая дзяржава падчас падпісаньня альбо зда- 
чы на захаваньне сваёй ратыфікацыйнай граматы 


альбо дакумэнта аб прыняцьці або ўхвале можа паз- 


начыць тэрыторыю альбо тэрыторыі, да якіх ужы- 
ваецца гэты Пратакол. 

2. Любая дзяржава можа пазьней, у любы мо- 
мант, праз заяву, накіраваную на імя Генэральнага 
сакратара Рады Эўропы, пашырыць ужываньне гэ- 
тага Пратаколу на любую іншую тэрыторыю, паз- 
начаную ў заяве. У дачыненьні да гэтай тэрыторыі 
Пратакол уваходзіць у сілу ў першы дзень месяца, 
які сьледуе за Датай атрыманьня такой заявы Гев- 
нэральным сакратаром. 

З. Любая заява, якая зробленая на падставе двух 
папярэдніх пунктаў і датычыць любой пазначанай 
у ім тэрыторыі, можа быць адкліканая праз паве- 
дамленьне, накіраванае на імя Генэральнага сак- 
ратара. Адкліканьне ўеаходзіць у сілу зь першага 
дня месяца, які сьледуе за датай атрыманьня Г'е- 
нэральным сакратаром такога паведамленьня. 

Артыкул б 

Дзяржавы-ўдзельніцы разглядаюць артыкулы 1- 
5 гэтага Пратаколу ў якасьці дадатковых артыку- 
лаў да Канвэнцыі, і ўсе палажэньні Канвэнцыі ўжы- 
ваюцца адпаведна. 

Артыкул 7 

Гэты Пратакол адкрыты для падпісаньня 
дзяржавамі-чальцамі Рады Эўропы, якія падпісалі 
Канвэнцыю. Ён падлягае ратыфікацыі, прыняцьцю 
альбо ўхвале. Дзяржава-чалец Рады Эўропы ня 
Можа ратыфікаваць, прыняць альбо ўхваліць гэты 
Пратакол без адначаснай альбо папярэдняй 
ратыфікацыі Канвэнцыі. Ратыфікацыйныя граматы 
альбо дакумэнты аб прыняцьці альбо ўхвале зда- 
юцца на захаваньне Генэральнаму сакратару Рады 
Эўропы. 

Артыкул 8 

1. Гэты Пратакол уваходзіць у сілу ў першы дзень 
месяца, які сьледуе за датай, на якую пяць дзяр- 
жаваў-членаў Рады Эўропы выказалі сваю згоду 
прыняць на сябе абавязкі паводле Пратаколу ў 
адпаведнасьці з палажэньнямі артыкула 7. 

2. Для любой дзяржавы-ўдзельніцы, якая выка- 
жа сваю згоду прыняць на сябе абавязкі паводле 
Пратаколу ўдалейшым, Пратакол уваходзіць у сілу 
ў першы дзень месяца, які сьледуе за датай здачы 
на захаваньне ратыфікацыйных граматаў альбо да- 
кумэнтаў аб прыняцьці альбо ўхвале. 

Артыкул 9 

Генэральны сакратар Рады Эўропы паведамляе 
дзяржавам-чальцам Рады пра: 

а) любое падпісаньне; 

Б) здачу на захаваньне ратыфікацыйнай граматы 
альбо дакумэнта аб прыняцьці або ўхвале; 

с) дату ўваходжаньня гітага Пратаколу ў сілу ў 
адпаведнасьці з артыкуламі 5 і 8; 

4) любое іншае дзеяньне, паведамленьне альбо 
інфармацыю, якія датычаць гэтага Пратаколу. 

У доказ гэтага ніжэйпадпісаныя, належным чы- 
нам на тое ўпаўнаважаныя, падпісалі гэты Прата- 
Кол. 

Зьдзейсьнена ў Страсбургу ў дваццаць восьмы 
дзень красавіка 1983 году на ангельскай і фран- 
цускай мовах, прычым абодва тэксты зьяўляюцца 
аднолькава аўтэнтычнымі, існуюць у адзіным эк- 
зэмпляры, які захоўваецца ў архіве Рады Эўропы. 
Генэральны сакратар Рады Эўропы накіроўвае 
засьведчаныя копіі кожнай дзяржаве-чальцу Рады 
Эўропы. 

ПРАТАКОЛ Ме7 

Дзяржавы-чальцы Рады Эўропы, якія падпісалі 
гэты Пратакол, 

гоўныя рашучасьці зрабіць захады дзеля забесь- 
пячэньня калектыўнага выкананьня некаторых пра- 


ЭЎРАПЕЙСКІ ІНФАРМАЦЫЙНЫ ЦЭНТАР 


ПРАТАКОЛЫ 


да Эўрапейскай Канвэнцыі аб 
Абароне Правоў Чалавека й Асноўных Свабодаў 


воў і свабодаў з дапамогай Канвэнцыі аб абароне 
правоў чалавека й асноўных свабодаў, падлісанай 
у Рыме 4 лістапада 1950 году (далей называнай 
«Канвэнцыя”»), 

дамовіліся пра наступнае: 

Артыкул 1 “ 

1. Іншаземец, які на законных падставах пражы- 
вае на тэрыторыі якой-небудзь дзяржавы, ня можа 
быць высланы зь яе інакш як дзеля выкананьня ра- 
шэньня, прынятага ў адпаведнасьці з законам, і 
мусіць мець магчымасьць: 

а) падаць аргумэнты супраць сваёй высылкі, 

б) перагляду сваёй справы, і 

с) дзеля гэтых мэтаў паўстаць перад кампэтэнт- 
НЫМ органам альбо адной ці некалькімі асобамі, 
прызначанымі такім органам. 

2. Іншаземец можа быць высланы да выкананьня 
сваіх правоў, якія пададзеныя ў пунктах а, Ю і с пун- 
кту Т гэтага артыкула, калі такая высылка неабход- 
ная ў інтарэсах грамадзкага парадку альбо маты- 
вуецца меркаваньнямі дзяржаўнай бясьпекі. 

Артыкул 2 

1. Кожны, прысуджаны судом за ўчынёньне 
крымінальнага злачынства, мае права на тое, каб 
ягонае асуджэньне альбо прысуд былі пераглед- 
жаныя вышэйшай судовай інстанцыяй. 

2. З гэтага права могуць рабіцца выключэньні ў 
дачыненьні да нязначных правапарушэньняў, выз- 
начаных законам, альбо калі адпаведная асоба 
была асуджаная ўжо ў першай інстанцыі судом 
высокага ўзроўню альбо была асуджаная пасыія 
разгляду апэляцыі супраць яе апраўданьня. 

Артыкул З 

Калі якая-небудзь асоба канчатковым прысудам 
была прызнаная ва ўчыненьні крымінальнага зла- 
чынства і калі ў далейшым вынесены ёй прысуд 
быў скасаваны альбо асоба была памілаваная на 
той падставе, што якая-небудзь новая ці наноў рас- 
шуканая акалічнасьць пераканаўча паказвае на на- 
яўнасьць судовай памылкі, то гэтая асоба, якая па- 
несла пакараньне ў выніку такога асуджэньня, 
атрымлівае кампэнсацыю ў адлаведнасьці з зако- 
нам альбо практыкай адлаведнай дзяржавы, калі 
толькі ня будзе даказана, што гэтая асоба сама 
вінаватая цалкам альбо часткова ў тым, што гэтая 
акалічнасьць ня была своечасова адшуканая. 

Артыкул 4 

1. Ніхто ня можа быць паўторна асуджаны альбо 
пакараны ў крымінальным парадку ў межах 
юрысдыкцыі адной дзяржавы За злачынства, па 
якім ён быў канчаткова апраўданы альбо асуджа- 
ны ў адпаведнасьці з законам і крымінальна- пра- 
цэсуальным правам гэтай дзяржавы. 

2. Палажэньні папярэдняга пункту не перашкад- 
жаюць перагляду справы ў адпаведнасьці з зако- 
нам і крымінальна-працэсуальным правам адлавед- 
най дзяржавы, калі маюцца зьвесткі пра новыя аль- 
бо наноў адшуканыя акалічнасьці альбо калі ў 
папярэднім разьбіральніцтве меўся істотны дэфэкт, 
які мог паўплываць на ягоны вынік. - 

З. Адхіленьні ад палажэньняў гэтага артыкула на 
падставе артыкула 15 Канвэнцыі не дапускаюцца. 

Артыкул 5 

Муж і жонка маюць роўныя правы й роўную ад- 
казнасьць прыватна-прававога характару ў дачы- 
неньнях паміж сабою і ў дачыненьнях са сваімі 
дзецьмі, ва ўсім, што датычыць заключэньня шлю- 
бу, знаходжаньня ў шлюбе й ягонага скасаваньня. 
Гэты артыкул не перашкаджае дзяржавам рабіць 
такія захады, якія неабходныя дзеля захаваньня 
інтарэсаў дзяцей. 

Артыкул б 

1. Любая дзяржава можа падчас падлісаньня аль- 
бо здачы на захаваньне сваёй ратыфікацыйнай гра- 
маты альбо дакумэнта аб прыняцьці альбо ўхвале 
пазначыць тэрыторыю або тэрыторыі, на якія па- 
шыраецца ўзьдзеяньне гэтага Пратаколу, і пазна- 
чыць ступень, у якой палажэньні гэтага Пратаколу 
гэтая дзяржава абавязваецца прымяняць да гэтай 
тэрыторыі альбо да гэтых тэрыторыяў. 

2. Любая дзяржава можа ў любы час пазьней, праз 
накіраваньне Генэральнаму сакратару Рады Эўро- 
пы заявы, пашырыць прымяненьне гэтага Прата- 
колу на любую іншую тэрыторыю, пазначаную ў за- 
яве. Пратакол уваходзіць у сілу ў дачыненьні да та- 
кой тэрыторыі ў першы дзень месяца, які сьледуе 
за сканчэньнем двухмесяцовага тэрміну з даты ат- 
рыманьня Генэральным сакратаром такой заявы. 

3. Любая заява, зробленая на падставе двух 
папярэдніх пунктаў, якая тычыцца любой пазнача- 
най у ёй тэрыторыі, можа быць адкліканая альбо 
зьмененая праз інфармаваньне Генэральнага сак- 
ратара Рады Эўропы. Адкліканьне альбо зьмянень- 
не ўваходзяць у сілу ў першы дзень месяца, які 
сьледуе за сканчэньнем двухмесяцовага тэрміну з 
даты атрыманьня Генэральным сакратаром такога 


паведамленьня. 

4. Заява, зробленая ў адпаведнасьці з гэтым ар- 
тыкулам, разглядаецца ў якасьці зробленай у 
адпаведнасьці з пунктам 1 артыкула 63 Канвэнцыі. 

5. Тэрыторыя любой дзяржавы, да якой ужыва- 
ецца гэты Пратакол з прычыны ратыфікацыі, пры- 
няцьця альбо ўхвалы такой дзяржавай, і кожная з 
тэрыторыяў, да якіх прымяняецца гэты Пратакол з 
прычыны заявы такой дзяржавы ў адпаведнасьці з 
гэтым артыкулам, могуць разглядацца як асобныя 
тэрыторыі дзеля мэтаў спасылак у артыкуле 1 на 
тэрыторыю дзяржавы. 

Артыкул 7 

1. Дзяржавы-ўдзельніцы разглядаюць артыкулы 
1-б гэтага Пратаколу ў якасьці дадатковых артыку- 
лаў да Канвэнцыі, і ўсе палажэньні Канвэнцыі ўжы- 
ваюцца адпаведна. 

2. Аднак права індывідуальнага зьвяртаньня, 
прызнанае заявай, зробленай у адлаведнасьці з ар- 
тыкулам 25 Канвэнцыі, альбо прызнаньне абавяз- 
ковай юрысдыкцыі Суда праз заяву ў адпаведнасьці 
з артыкулам 46 Канвэнцыі ня дзейнічаюць у 
дачыненьні да гэтага Пратаколу, калі толькі адпа- 
ведная дзяржава не зрабіла заяву аб прызнаньні 
вышэйпазначанага права альбо такой юрысдыкцыі 
ў дачыненьні да артыкулаў 1-5 гэтага Пратаколу. 

Артыкул 8 

Гэты Пратакол адкрыты для падпісаньня 
дзяржавамі-ўдзельніцамі Рады Эўропы, якія 
падлісалі Канвэнцыю. Ён падлягае ратыфікацыі, 
прыняцьцю альбо ўхвале. Дзяржава-чалец Рады 
Эўропы ня можа ратыфікаваць, прыняць альбо 
ўхваліць гэты Пратакол без папярэдняй альбо ад- 
начаснай ратыфікацыі Канвэнцыі. Ратыфікацыйныя 
граматы альбо дакумэнты аб прыняцьці альбо ўхва- 
ле здаюцца на захаваньне Генэральнаму сакрата- 
ру Рады Эўропы. 

Артыкул 9 

1. Гэты Пратакол уваходзіць у сілу ў першы дзень 
месяца, які сьледуе за сканчэньнем двухмесяцо- 
вага тэрміну пасьля таго, як сем дзяржаваў-чаль- 
цоў Рады Эўропы выкажуць сваю згоду быць 
зьвязанымі Пратаколам у адпаведнасьці з 
палажэньнямі артыкула 8. 

2. Для любой дзяржавы-чальца, якая ўдалейшым 
выказвае сваю згоду быць зьвязанай Пратаколам, 
ён уваходзіць у сілу ўпершы дзень месяца, які сьле- 
дуе за сканчэньнем двухмесяцовага тэрміну пась- 
ля здачы на захаваньне ратыфікацыйнай граматы 
альбо дакумэнта аб прыняцьці альбо ўхвале. 

Артыкул 10 

Генэральны сакратар Рады Эўропы паведамляе 
ўсім дзяржавам-удзельніцам Рады Эўропы пра: 

а) любое падпісаньне; 

Б) здачу на захаваньне ратыфікацыйнай граматы 
альбо дакумэнта аб прыняцьці альбо ўхвале; 

с) дату ўступленьня ў сілу гэтага Пратаколу ў 
адпаведнасьці з артыкуламі б і 9; 

4) любое іншае дзеяньне, паведамленьне альбо 
заяву, якія тычацца гэтага Пратаколу. 

У доказ гэтага ніжэйпадлісаныя, належным чы- 
нам на тое ўпаўнаважаныя, падпісалі гэты Прата- 
КОл. 

Зьдзейсьнена ў Страсбургу ў дваццаць другі 
дзень лістапада 1984 году на ангельскай і фран- 
цускай мовах, прычым абодва тэксты зьяўляюцца 
аднолькава аўтэнтычнымі, існуюць у адзіным зк- 
зэмпляры, які захоўваецца ў архіве Рады Эўропы. 
Генэральны сакратар Рады Эўропы накіроўвае 
засьведчаныя копіі кожнай дзяржаве-чальцу Рады 
Эўропы. . 

ПРАТАКОЛ Ме9/ 

Дзяржавы-чальцы Рады Эўропы, якія падпісалі 
гэты Пратакол да Канвэнцыі аб абароне правоў ча- 
лавека й асноўных свабодаў, падпісанай у Рыме 4 
лістапада 1950 году (далей называнай «Канвэн- 
цыя»), 

поўныя рашучасьці ўнесьці далейшыя 
паляпшэньні ў працэдуру, прадугледжаную Канвэн- 
цыяй, 

дамовіліся аб наступным: 

Артыкул 1 

Для ўдзельнікаў Канвэнцыі, якія зьвязаныя гэтым 
Пратаколам, Канвэнцыя зьмяняецца так, як гэта 
прадугледжана ў артыкулах 2-5. 

Артыкул 2 

Пункт 2 артыкула З 1 Канвэнцыі абвяшчае настул- 
нае: 

«2. Даклад накіроўваецца Камітэту Міністраў. Дак- 
лад таксама накіроўваецца зацікаўленым дзяржа- 
вам і, калі ў ім разглядаецца пэтыцыя, пададзеная 
ў адпаведнасьці з артыкулам 25, ён накіроўваецца 
й падавальніку пэтыцыі. Зацікаўленыя дзяржавы й 
падавальнік пэтыцыі ня маюць права апублікаваць 
яго». 

Артыкул З 
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ШФОРІТМТОР 


Артыкул 44 Канвэнцыі абвяшчае наступнае: 

«Толькі Высокія Дамоўныя Бакі, Камісія й асобы, 
недзяржаўныя арганізацыі альбо групы асобаў, якія 
падалі пэтыцыю на падставе артыкула 25, маюць 
права перадаваць справу ў Суд». 

Артыкул 4 

Артыкул 45 Канвэнцыі абвяшчае наступнае: 

«Юрысдыкцыя Суда пашыраецца на ўсе справы, 
якія тычацца тлумачэньня й прымяненьня: гэтай 
Канвэнцыі, якія перададзеныя яму ў адпаведнасьці 
З артыкулам 48». 

Артыкул 5 

Артыкул 48 Канвэнцыі абвяшчае наступнае: 

1. «Пры ўмове, што зацікаўлены Высокі Дамоўны 
Бок, калі ён зьяўляецца адзіным, альбо 
зацікаўленыя Высокія Дамоўныя Бакі, калі іх больш 
за адзін, падладаюць пад абавязковую юрысдык- 
цыю Суда, альбо, у іншым выпадку, са згоды 
зацікаўленага Высокага Дамоўнага Боку, калі ён 
зьяўляецца адзіным, альбо зацікаўленых Высокіх 
Дамоўных Бакоў, калі іх больш за адзін, перада- 
ваць справу ў Суд мюгуць: 

а) Камісія; 

Б) Высокі Дамоўны Бок, грамадзянін якога зьяў- 
ляецца меркаванай ахвярай; 

с) Высокі Дамоўны Бок, які перадаў справу на раз- 
гляд Камісіі; 

4) Высокі Дамоўны Бок, супраць якога пададзе- 
ная скарга; 

е) Асобы, недзяржаўныя арганізацыі альбо група 
асобаў, якія падалі скаргу ў Камісію. 

2. Калі справа перадаецца ў Суд выключна ў 
адпаведнасьці з пунктам 1.е, то спачатку яна 
выносіцца на разгляд групы, якая складаецца з трох 
чальцоў Суда. У ёй засядаё ў якасьці чальца групы 
«ех обісіо» судзьдзя, абраны ад Высокага Дамоў- 
нага Боку, супраць якога пададзеная скарга, аль- 
бо, калі такога няма, асоба на ягоны выбар, якая 
засядае ў якасьці судзьдзі. Калі скарга пададзе- 
ная супраць больш чым аднаго Высокага Дамоў- 
нага Боку, то адлаведным чынам павялічваецца па- 
мер. групы. 

Калі справа не выклікае сур'ёзных пытаньняў, якія 
закранаюць тлумачэньне альбо прымяненьне гэ- 
тай Канвэнцыі й не заслугоўвае зь нейкай іншай 
прычыны разгляду яе Судом, група можа прыняць 
адзінагалоснае рашэньне аб. тым, што справа ня 
будзе разглядацца Судом. У такім выпадку Камітэт 
Міністраў вырашае ў адпаведнасьці з палажэньнямі 
артыкула 32, ці мела месца парушэньне 
Канвэнцыі». 

Артыкул б 

1. Гэты Пратакол адкрыты для падпісаньня 
дзяржавамі-чальцамі Рады Эўропы, якія падпісалі 
Канвэнцыю, якія могуць выказаць сваю згоду стаць 
ягонымі ўдзельнікамі наступным чынам: 

а) падпісаньне Пратаколу без абмоўкі адносна 
ратыфікацыі, прыняцьця альбо ўхвалы; 

Б) падпісаньне Пратаколу з абмоўкай адносна 
ратыфікацыі, прыняцьця альбо ўхвалы з далейшай 
ратыфікацыяй, прыняцьцем альбо ўхвалай. 

2, Ратыфікацыйныя граматы альбо дакумэнты аб 
прыняцьці альбо ўхвале здаюцца на захаваньне Ге- 
нэральнаму сакратару Рады Эўропы. 

Артыкул 7 

1. Гэты Пратакол уваходзіць у сілу ў першы дзень 
месяца, які сьледуе за сканчэньнем трохмесяцо- 
вага тэрміну э моманту, калі дзесяць дзяржаваў- 
чальцоў Рады Эўропы выказалі сваю згоду быць 
зьвязанымі Пратаколам у адпаведнасьці з 
палажэньнямі артыкула. 

2. Для любой дзяржавы-ўдзельніцы, якая ў да- 
лейшым выказвае сваю згоду быць зьвязанай Пра- 


-таколам, ён уваходзіць у сілу ў першы дзень меся- 


ца, які сьледуе па сканчэньні трохмесяцовага 
тэрміну пасьля падпісаньня альбо здачы на заха- 
ваньне ратыфікацыйнай граматы альбо дакумэнта 
аб прыняцьці альбо ўхвале. 

Артыкул 8 

Генэральны сакратар Рады Эўропы інфармуе ўсе 
дзяржавы- ўдзельніцы Рады Эўропы пра: 

а) любое падпісаньне; 

Б) здачу на захаваньне любой ратыфікацыйнай 
граматы альбо дакумэнта аб прыняцьці альбо ўхва- 
ле; 

с) дату ўваходжаньня ў сілу гэтага Пратаколу ў 
адпаведнасьці з артыкулам 7. 

4) любое іншае дзеяньне, паведамленьне альбо 
заяву, якія тычацца гэтага Пратаколу. 

У доказ гэтага ніжэйпадпісаныя, належным чы- 
нам на тое ўпаўнаважаныя, падпісалі гэты Прата- 
КОЛ. 

Зьдзейсьнена ў Рыме ў шосты дзень лістапада 
1990 году на ангельскай і францускай мовах, пры- 
чым абодва тэксты зьяўляюцца аднолькава 
аўтэнтычнымі, існуюць у адзіным экзэмпляры, які 
захоўваецца ў архіве Рады Эўропы. Генэральны 
сакратар Рады Эўропы накіроўвае засьведчаныя 
копіі кожнай дзяржаве-ўдзельніцы Рады Эўропы. 


ЗНОСКІ: 
14/ Ецгореап Тгеаіу Эегіе5, ІМэ46. 
15/ Ешгореап Тгеаіу Эегіе5, ІЧ 140. 
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НЕДЫПЛЯМАТЫЧНЫЯ НАТАТКІ 


ч Аднак нешта ж зроблена -- хаця б вось 
Ё гэтыя 24 старонкі тэксту. Не «бесьсьмя- 
ў роцьця» дзеля і ўсё ж сумленнага, 
5 прынамсі з інтэнцыяў аўтара. 

Калі ж зачэрпнуць з «Чаши мудрости», 
можна засынаць, хоць і не саўсім спакой- 
на: 

«Не запліошчвай вачэй, калі пацягне на 
сон, не разабраўшы ўсіх сваіх учынкаў за 
прамінулы дзень», -- Піфагор. 


Працяг са 


Ў траўня 1979. 

У Доме савецкай навукі й культуры 
(ДСНК) слухаў Сяргея Бандарчука: «Зна- 
ете, я украйнец и считаю эту работу 
(фільм «Тарас Шаўчэнка») самой дорогой 
для себя. Был я тогда к тому же молод -- 
27 лет». І спасьціглася, здаецца, таямніца 
ягонае ўпэўненасьці, недагаворанасьці, 
сьціпласьці й культуры. І мне ўцешна за 
іншага чалавека, што вось так непасрэд- 
на, выразна можа гаварыць пра сваю на- 
цыянальнасьць. Якое госьць мой вячэрні, 
зямляк, ня вельмі ахвочы трымацца. Хіба 
што «паміж намі», чаркуючы: «В нашей 
службе искренность, эмоции исключеы. 
С тобой откровенен только потому, что 
ты из Белоруссии...» 

Калі б ня быў я зь Беларусі... Каб 
беларусам я ня быў... Аднак жа адтуль я 
і ім ёсьць, -- ёсьцяка, як звыклася гава- 
рыць у маім Машчаліне. Адсюль -- дыха- 
ньне, сіла й ненапісаная (недапісаная?) 
мая аповесьць. 


17 траўня 1979. 

У цэнтральнай сядзібе Таварыства 
польска-савецкай дружбы, на Крэдытовай 
-. літаратурная імпрэза. Гучэла й бела- 
руская сылабатоніка, -- Язэп Семяжон 
чытаў фрагмэнты свайго абеларушчанага 
«Пана Тадэвуша». Далікатна, між іншым, 
прыгадаўшы і пра нашае права на «зась- 
цянковага шляхціца» пана Адама. 


Наогул жа -- напружана, мітусьліва. 
Сустрэчы, выставы, нарады, званкі ды 
пасьпешлівыя сьпічы-экспромты «“У 


ітепіц». Не бяз нутранага разладу, нейкае 
закамплексаванасьці. Адчужанасьць, зда- 
ецца, з боку і «кар'ерных», і «некар'ер- 
ных». Трэба навучыцца маўчаць. - «Ні 
перад кім не варушы...» Бо інакш адсюль 
звычайным ходам выберасься. Пра тое ж 
і Аляксандар Трыфанавіч: 

Не сунімаць празь іншых дабрадзеяў 

Уласных крыўд агорклую тугу. -- 

Жыць, як жывеш: цярпеньнем і надзеяй. 

У аглоблі стаў -- забудзь пра не магу. 

Сьцяжынай жорсткай мераючы крокі, 

Па шчырай праўдзе -- іншае няма -- 

Лёс асабісты гэтак узьнімаць, 

Па ім каб іншы ўсходзіў лёс высока 

І боль свой востры нехта сунімаў. 

Санэту: да ўсяго, слова б тваё пачуць, 
дыханьне адчуць, Мучаніца мая, парату- 
нак мой. 


29 траўня 1979. 

«Бо калі вы будзеце дароўваць людзям 
выступы іхныя...» Але -- покі выбачаць 
другім, сябе ўзяць бы за морду й анікому 
ані слова лішняга, запальчывага. Ні ў імя 
«пшыязьні», ні дзеля асабістых боляў і 
пячаляў. Тыя, апошнія, захлістваюць. На- 
вокал духоўная й душэўная блякада. Людзі 


-- даруй ім ўоспадзе -- зарабляюць гро- 
шы й чыны, Па меншай меры, не прай- 
маюцца, здаецца, высакародзтвам, мараль- 


най цпатлівасьцю. Тут праблема «паміж»: 


(прыслугоўваньнем і служэньнем) яшчэ 
вастрэй і безнадзейней. 


Вечарамі - суцяшэньне ў «Цёркіне». 


Мог жа смаленскі хлопец-франтавік аз- 
вацца ў іншай іпастасі, пэўна й адзываў- 
ся, з-пад Слуцку ці Ігумена: 

Нібы ў сьвята на гулянцы 

Памасьніцы ў хаце гне. 

Жарты жменяй, хай іх пранцы, 

Сыпануць нё праміне. 


А гармонь гудзе набатам, 

Мілагучны сьпеў вядзе... 

Людзкі вы народ, салдаты, 

Пашукаць такіх людзей! 

Урэшце, ня скрозь фэстывалямі, 
мітынгамі «прадстаўніцтву» майму прабаў- 
ляцца, ня скрозь «трыбуньнічаць». Пэўне 
й да «Нарадовай» (бібліятэкі), усьцяж якой 
пакуль што прашмыгоўвае дыпляматыч- 
ная «Волга», яшчэ збочыцца. І памаўчыц- 
ца. 

Дак жа паспрабуй усьміхнуцца ранічцы 
новай і ўсьмешку лухце, хцівасьці напе- 
ракор, пранясі да вечара. 


30 траўня 1979. 

Урэшце і бібліятэка - пры мне, хат- 
няя. Першае знаёмства зь філязофіяй 
Трэнтоўскага. Філязофія як «самапазнань- 
не праўды». Праўда ж у польскага мысь- 
ляра арганічная, почвенная, а ў нечым - 
вельмі ж мая, беларуская: «Як няможна 
мець дзьвюх душ, так нельга мець дзьвюх 
айчынных моваў». Хоць сам філёзаф выс- 
павядаў думкі духа свайго па-нямецку, 
сэрцам і розумам прыпаяны быў да 
мацеркі-Польшчы: «Ты, гаротніца 
ўцісканая, плачка-сіраціна. Табе я быў бы 
нашмат карысьнейшы, чымся гэтай 
чужаніцы, абдараванай геніямі аж занад- 
та. Толькі хто ж ёсьць гаспадаром свайго 
прызначэньня?» . 

ЗІ траўня 1979. 

Пра ўчарашняе. Быў аднак мой 
беларускі дзень: жыў Ёю, слухаючы, су- 
муючы, гаворачы. Хоць справы - тыя ж, 
мітусьлівыя - шыбавалі сваім торам. 

Да поўдня -- на пленуме Галоўнага 
Праўленьня Таварыства польска-савецкай 
дружбы. Прамоўцы даводзілі, як важна 
ўзмацняць яе, прыязьнь, і Як яно ў кож- 
нага робіцца. Ваявода зь Бела-Падляскі 
прыгадаў пра 60-годзьдзе БССР, суполь- 
нае з суседзямі-берасьцейцамі сьвяткавань- 
не юбілею. 

Пазьней залучылася да рэстарану паа- 
бедаць зь літоўскай дэлегацыяй. Нашчадкі 
Гедыміна, сьветлатварыя, годныя зь сябе 
людзі, неяк адразу пацяплелі, паласкавелі, 
заўважыўшы ў сваім субяседніку беларуса. 
- «У нас ведь с белорусами хорошая 
дружба. Да и Беларусь за последнее вре- 
мя шагнула далеко. Раньше из Минска -- 
за покупками в Вильнюс, а теперь и наши 
зачастили в магазины к соседям...» 

Магазіны... Калі б толькі па іх мерка- 
ваць аб узьлёце й заняпадзе майго наро- 
да. Нешта спрабаваў удакладніць, маўляў, 
пабагацелі людзі, ад самазабыцьця ачунь- 


Канвэер сьмерці: 


Дакумэнты, сьведчаньні, успаміны. 


Архіў Найноў- 
шае Гісторыі рых- 
туе да друку 
зборнік унікаль- 
ных дакумэнтаў, 
апрацаваных і 
падрыхтаваных да 
друку гісторыкам 
Ігарам Кузьняцо- 
ВЫМ. 

Пра масавыя 
рэпрэсіі напісана 
нямала. Асаблівую 





цікавасьць да Гэ- 
тых трагічных старонак гісторыі тлу- 
мачыцца перш за ўсё імкненьнем вык- 
рыць таталітарызм у мінулым і буду- 
чым, не дапусьціць ягонага рэцыды- 
ву 


Дакумэнты, якія прадстаўленыя ў чы 
гэтай кнізе, дазваляюць аспрэчыць 
спрошчаныя на сёньня стэрэатыпы, 
удакладніць некаторыя ацэнкі, а зна- 
чыць, больш яскрава ўявіць адзін з 
самых складаных і трагічных пэрыя- 
даў нашай гісторыі. 

Гэтая кніга складзеная з дакумэн- 


“ 

таў, бюракратычных паводле паход- 
жаньня й характару, напісаных кан- 
цылярскай мовай. Яны раскрываюць 
мэханізм рэпрэсіяў і канкрэтныя спо- 
сабы іх ажыцьцяўленьня, якія харак- 
тарызуюць структуру і прынцыпы дзе- 
яньня дзяржаўнай машыны, што ства- 
ралася для арганізацыі 
працы й зьнішчэньня людзей у ма- 
савых маштабах. 

У кнізе даецца аналіз стварэньня і 
функцыянаваньня рэпрэсіўнай сыс- 
тэмы на тэрыторыі СССР у пэрыяд 
з 1920 да пачатку 1950-х гадоў. 

Сярод дакумэнтаў, 
куюцца ў гэтай кнізе - дырэктывы, 
пастановы, 
лісты, дакладныя запіскі і справазда- 
ОГПУ- НКВД- МГБ, рашэньні 
ВКП(б), СНК і УЦВК СССР. У спэ- 
ЦЫЯЛЬНЫ 
ўспаміны ўраджэнцаў Беларусі, якія 
прайшлі празь пекла сталінскіх кан- 
цэнтрацыйных лягераў. Большасьць 
дакумэнтаў друкуецца ўпершыню. 

Сачыце за анонсамі! 


чытачоу, 


катаржнай 


што публі- 
загады, дырэктыўныя 


разьдзел выдзеленыя 


“каталіцкая, і 


дольваючы эмоцыі й хваляваньні, мы таксама папаўня- 
ем тэчкі Сучаснай гісторыі. Гэтыя матэрыялы сыстэма- 
тызуюцца, некаторыя зь іх рыхтуюцца да публікацыі. 

Дык ці ёсьць сэнс нарошчваць вал інфармацыі, ства- 
раць яшчэ адно выданьне, прыцягваць да яго ўвагу? Ці 
ёсьць сэнс у нашых высілках? 

Супрацоўнікі Архіву й рэдакцыя часопіса сыходзяць 
з наступных прынцыпаў: “ 

-- Беларуская гісторыя ёсьць адной з самых цікавых, 
непрадказальных і супярэчлівых гісторыяў у Эўропе; 


ваюць, годнасьць іхная нацыянальная ўзва-. 


рушваецца. 

Пра тое ж і на тэарэтычнай 
канфэрэнцыі дыпляматаў: пяма 
інтэрнацыяналізму за межамі канкрэтнае 
нацыі, адданасьці свайму народу. Я -- 


рускі, я -- літовец, я -- беларус; я - 
савецкі чалавек. Адно без другога не існуе. 
Нічога, слухалі, хай сабе не без 


паблажлівасьці. Мо катораму мроілася 
штось іншае, процілеглае: загавары кожан 
паляк па-руску ды яшчэ катэгорыямі «мо- 
рального кодекса стройтеля...», пазачыняй 
касьцёлы (пад музэі атэізму й сьвінарнікі), 
абагуль сялянскія гаспадаркі -- вось вам і 
трыюмф, «конечная цель» савецка-польска- 
га братэрства... 


2 чэрвеня 1979. 

На ціхай маёй вулачцы Явожыньскай 
-- дзіцячы галасок у ранішні блакіт: «Раріс2 
ўсз2с2е піе рггуўсспаі?» Тварык у хлапчаняці 
вясёлы, забаўны. Урэшце й Варшава - і 
марксісцкая -- коціць 
чародкамі да Лазенкаўскай трасы. Сюдой 
вось-вось мае праехаць Сын народа, 
«прадстаўнік» Богачалавека па зямлі, у 
нядаўпім польскі кардынал Войцех Вай- 
тыла. Пэўне горад над Віслай праймуецца 
ня толькі Папам Рымскім. Але наколькі 
хораша, аднадушна выказвае ён найпата- 
емнейшыя азнакі польскага патрыятызму. 
З расчыненых вокнаў другіх, трэціх і вы- 
шэйшых паверхаў мігцяць сьвечачкі 
аказіянальных, хатніх алтараў. І тутака ж, 
уздоўж трасы, на полі Макатоўскім зага- 
раюць варшавяне -- з тых, для каго зям- 
ныя слабасьці нагэтулькі ж натуральныя, 
як і найвышэйшыя, «нябесныя» 
парываньні. 


4 чэрвеня 1979. 

Трэба нешта цёплае, узьнёслае пра 
Дзіцячую песьню польска-савецкую, пра 
беларускі танец і «Ручнікі» ў Зялёнай 
Гуры, адкуль сёньня вярнуўся. Нявыспа- 
ны, стомлены. А на кватэры «Представи- 
теля» - новы госьць, новае знаёмства. 
Гэтым разам -- бліжэйшае, цікавейшае. 
Бо й тэма таго вартая: польска-беларускія 
літаратурныя сувязі. І субяседнік -- пра- 
фэсар Базыль Бялаказовіч здаецца дас- 
тойным носьбітам і слова, і справы; доб- 
рае спалучэньне інтэлекту й практычнай 
дынамікі. , 

Але -- позна й вочы ацяжэлі. 

Хоць дзёрзкі Адам Ганушкевіч - з тэ- 
леэкрану -- здатны ўзварушыць ня толькі 
зморанага. Папулярнага рэжысэра атаку- 
юць (мэляманы) за эклектыку, непашана- 
ваньне клясыкі й г.д. Ды той бароніцца- 
наступае ўпэўнена, бліскуча: «Чаго вы 


гхочаце? Мы перажывасм часы, калі ўсё 


мастацтва стаецца эклектычным. І папрок 
да мяне можна трактаваць камплімэнтам». 


14 чэрвеня 1979. 

Празь пяць хвілінаў адыйдзе й гэты 
дзень. Быў ён харошы, працавіты й людзкі. 
Давяршыўся! сустрэчай з Іванам 
Антонавічам Брылём. Мудры, нена- 
пышлівы майстар слова, ён і ў размове - 
сонечны й просты. Закранулася й польскае 
«мэсіянства», і «гістіс хгарамісіс», а най- 


перш яснавокая Беларусь наша, якая, што 
б там ні было, нямець зусім не зьбіраецца. 
Калі меркаваць хаця б па Брылёвых кнігах, 
што чытаюцца сёньня Й палякамі, і 
немцамі, і чэхамі, і баўгарамі... Днём ра- 
ней на вечарыне ў ДСНК свае ўражацьні 
ад фэстывалю савецкай песьні (у Зялёнай 
Гуры) пісьменьнік падагуліў цёплаю сьмя- 
шынкай-іскрынкай: «Песьні -- песыіямі,, 
пагода -- пагодай, але работа -- работай». 
Вось табе і парада, і засьцярога. 


17 чэрвеня 1979. 

У лесе Яноўскім, бліжэй да польска- 
савецкай мяжы, зьбіраюцца вэтэраны- 
партызаны, сярод іх і некалькі пасівелых 
дзядзькоў, што ўратаваліся падчас 
трагічнага прарыву блякаднага ўлетку 1944. 
На Парытовым пагурку пад мэмарыяль- 


наю плітой супачывае прах і беларуса 
Бабіча (можа, з маіх, суседніх ад 
Машчаліна Лядоў?), абок грузіна 


Мамерашвілі, сярод Ивановых, Довныден- 
КОВЫХ... 

Да Варшавы з дарогі далёкай, з жытоў 
наліўных прыдарожных «прыбеглі» чарод- 
кай блакітнай валошкі. Сярод іхнае ціхай 
сінечы тры пушыстыя галоўкі чырвонай 
канюшыны. 

Пра беларуса Галубовіча - 
ацалелых прарыўнікоў -- заўтра. 


аднаго з 


18 чэрвеня 1979. 

Гісторыя яшчэ аднаго «маскоўскага бе- 
ларуса» ў некалькіх словах такая: 

-- Я ведь тоже белорус. Но пишусь 
русским. Отец почему-то так записал. Ему, 
видимо, всё равіио было. Да и сам я в 
деревне свосй (на Аршаншчыне) только 
один раз бывал - в рапем детстве, с 
отцом. Но вот каждый раз проезжая 
Московским шоссе зацемит почему-то в 
душе на подьсзде к тому указателю. Что- 
то в этом есть... Вот дочка моя - іичсго 
ведь не знала, а как-то спрашиваст: «Папа, 
а почему ты белорусом не записался?» Я 
ей говорю: «Вот вырастсшь, можешь себя 
белоруской записать». Знасте, она у меня 
упрямая -- сделает, как задумала. 

Вечарам -- званок тэлефонны пана пра- 
фэсара: «Ну як, ці чытаецца, пане рад- 
цо?» Сапраўды, кнігі дорацца, каб чыталі. 
Тым больш, калі ў гэтым чытацьні тваё 
суцяшэньне. Як суцяшаўся, мабыць. у 
свой час Аляксандар Ельскі пад старонкамі 
Міцкевічавай эпапэі паэтычнай: «Чытаю- 
чы «Пана Тадэвуша», дарагія беларусы, 
палюбіце ўсім сэрцам сваю родцую, за- 
нядбаную, сьвятую беларускую мову, якая 
спрадвеку ня толькі была вашай у сёлах, 
але яе ўжывалі самыя даўнейшыя мапархі 
краю 'й іх вяльможы»... 


Цалкам «Недыпляматычныя нататкі? Аляксея Каўкі будуць 
надрукаваныя ў альманаху «Шуфляда» 


“ ССОД -- «Союз советских обіцеств дружбы 
и культурных связей с заграницей». Аўтару дДа- 
вялося працаваць прадстаўніком гэтае арганізацыі 
і адначасова радцам пасольства СССР у Польшчы 
ў 1979-1982 г. 


«Шуфляда»: незалежнае 
дасьледаваньне 


На пачатку 1998 году ў Беларусі зьявіцца новы часопіс. 
Ён будзе называцца «Шуфляда» й кола яго сталых 
як ні дзіўна, 
Ніва» на сваёй паласе «Шуфляда» запачаткавала трады- 
цыю сталага публікаваньня дакумэнтаў і ўспамінаў па 
гісторыі Беларусі ХХ ст. Многія гэтыя дакумэнты й 
асабліва ўспаміны настолькі цікавыя “па-асобку, што 
могуць друкавацца ў газэце без асаблівага камэнтару. А 
ў сваёй масе, без выключэньняў і цэнзуры яны ствара- 
юць кантэкст ХХ ст. 

Здабываючы 
інфармацыю супрацоўнікі Архіву Найноўшае Гісторыі 
імкнуцца пазьбягаць у працы праяваў сваіх палітычных 
сымпатыяў, а таксама не зважаць на пазыцыю ўладаў. 
Мы вядзем незалежнае дасьледаваньне. Часам, пераа- 


ужо склалася. Газэта «Наша 


й цазапашваючы гістарычную 


з 
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- на Беларусі сканцэнтраваўся фокус Эўра- 
пейскае пэрспэктывы; будучыня Эўропы залс- 
жыць ня толькі ад Бсларусі, але Беларусь ёсьць 
індыкатарам Эўрапейскіх працэсаў, Беларускую 
сытуацыю кшталтуюць ня толькі Беларусы, алё 
й глябальныя сілы; 

-.- Беларускі дакумэнтальны матэрыял -- гэта 
жывы матэрыял, практычна заўжды эксклюзіў, 

Таму мы ўсё ж ідзем на новы праект - бо 
ня хочам быць толькі 
дасьледчыкамі. А колькасьць накопленага фак- 
тычнага матэрыялу ўжо настолькі 
што асэнсаваньне яс патрабуе спэцыялізаванае 
прасторы. 

У часопісе будуць чыста архіўныя старонкі, 
будуць праграмныя тэксты. Заплянаваная асоб- 
сная рубрыка па Сярэдняй Эўропе -- з мэтамі 
кампаратыўнага аналізу. Праблематыка Сярэд- 
няй Эўропы, 
асяродкамі 
знаходзіць сваё гучаньне для Беларусі 
гістарычных матэрыялах ХХ ст. Падобна, што 
«Шуфляда» будзе часопісам супярэчнасьцяў. 

Да спатканьня! . 


паддосьледнымі, але 


крытычная, 


яшчэ зусім нядаўна ўзьнятая 
«Нашай Нівы», 


Й У 


«Эўрафоруму» і 


Алег Дзярновіч 
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ВОСТРАЯ БРАМА 








«СВАБОДА» ВЯРТАЕЦЦА? 


У дні закрыцьця газэты «Свабода» ў 
Архіве Наййоўшай Гісторыі пры фондзе 
«Наша Ніва» рыхтуецца да друку Ката- 
лёг незалежных пэрыядычных выдань- 
няў, якія выходзілі ў Беларусі з пасьля- 
ваенных часоў да 1990 году. Спачатку 
гэтыя выданьні зьбіраліся ў Архіве, 1по- 
тым апісваліся і вось, нарэшце, усё зьвед- 
зена ў адну кнігу. 

Гартаючы яе, я згадваю, з чаго ў мяне 
і маіх сяброў пачалося захапленьне неза- 
лежнай выдавецкай дзейнасьцю. Гэта быў 
самы канец васьмідзясятых. Мы задумалі 
друкаваць падпольную газэту пад назвай 
«Вястун». 

Я тады працаваў у друкарнях «Во сла- 
ву Родины» і МУС, і па літарцы цягаў 
адтуль шрыфты. Памятаю, гэта была 
акадэмічная гарнітура, 10 ксгаль. Ігар 
Гермянчук на Менскім паліграфкамбінаце 
вырабіў клішэ загалоўка, а Сяржук Со- 
калаў з дапамогаю швагра ў Наваполац- 
ку зрабіў мэталевы валік з гумоваю аба- 
лонкай. Арына Вячорка пашыла фартух 
наборшчыка з кішэнямі для касаў... Гэ- 
так супольнымі намаганьнямі была фак- 
тычна створаная матэрыяльная база пад- 
польнай друкарні. Аднак неўзабаве нас з 
Гермянчуком загрэблі ў войска. Вінцук 
Вячорка і Сяргей Запрудзкі, якія вучыліся 
на філфаку БДУ, адчулі на сабе перась- 
лед КГБ, пасьля чаго С.Запрудзкі зака- 
паў друкарню ў вёсцы сваіх бацькоў. 
(Апошнім часам, думаю, кожны з нас 
усё часьцей згадвае той наш юнацкі НЗ 
-- недатыкальны запас.) 

Што нас натхняла? Напэўна, раман- 
тычны прыклад Кастуся Каліноўскага і 
ягонай «Мужыцкай праўды». (На той час 
больш чым стогадовая газэта Каліноўскага 
таксама была схаваная ад шырокага до- 
ступу.) Тое самас, што натхняла Янку 
Філістовіча, які ў 1952 годзе ў лясах пад 
Маладэчнам выдаў сваю газэту «Жыве 
Беларусь!» Як бачым, сама гісторыя па- 
ваеннага незалежнага друку пачынаецца 
зь лясной друкарні... 

Калі ж разглядаць газэту Філістовіча 
як легенду, то пачынаць трэба з 
«Падсьнежніка», які гісторык: Мікола 
Ермаловіч пачаў выдаваць ў 1963-м. Дру- 
каваў на машынцы .і раздаваў блізкім 
знаёмым. 

Гэта значыць, пачатак друку быў на- 
ўпрост зьвязаны з хрушчоўскай адлігай. 

Ад «Жыве Беларусь!» да «Падсьнежніка» 
-. ІІ гадоў. Напэўна, увесь наступны друк 
(да другой паловы 80-х) па сутнасьці сва- 


ёй істотна не адрозьніваўся ад 
«Падсьнежніка». Новыя павевы залежалі 
хіба што ад зьмены пакаленьняў выдаў- 
цоў. 

На мяжы 70-80-х мы распачыналі вы- 
даньне часопіса «Люстра Дзён». Усяго 
выйшла чатыры нумары. Агульны на- 
клад сягаў за сто асобнікаў. Адзін з Ну- 
мароў быў прысьвечаны 1000-годзьдзю 
Беларусі і адкрываўся вершам Казімера 
Усюдыгнанага: 


Мая. Не мая? Мая! 

Вам спрэчкай мяне ня здолець, 
Бо праўды ад маскальля 

Ня мушу пачуць ніколі. 
Гісторыю нашу ўшчэнт 
Разьнесьлі. У сілы права. 

І нейкі сьляпы дацэнт 
Закрэсьліў маю дзяржаву... 


Казімер Усюдыгнаны -- гэта іісэўдонім 
Сержука Сокалава. Памятаю, адзін з ма- 
тэрыялаў Вінцука Вячоркі быў прысьве- 
чаны”! югаслаўскаму (на той час 
прагрэсіўнаму) сацыялізму. Таксама дру- 
каваўся ліст літоўскай дзяўчыны, якая 
распавядала пра абставіны самаспалень- 
ня ў Коўне ў пачатку 70-х Ромаса Ка- 
ланты. Гэты ліст фактычна быў замоваю 
рэдакцыі, а перакладаў яго зь літоўскай 
Антанас Глейзьніс, вайсковы фатограф. 

Друкаваўся часопіс на машынцы ў 
рэдакцыі дывізійнай газэты «Боевой при- 
зыв», што мясьцілася ў Менскім апэра- 
тыўным палку (або Белпалку) на вул. 
Грушаўскай, дзе служылі Глейзьніс і Я. 
Амаль усе тэксты рыхтаваліся Вячоркам 
і перадаваліся з вуліцы праз краты 
рэдакцыі. Гэтаксама праз краты мы па 
некалькі гадзінаў абмяркоўвалі чарговы 
нумар. Згадваю ўсё гэта, чытаючы арты- 
кул пра «Люстра Дзён» у новым Каталё- 
гу незалежнага друку. Артыкул сканча- 
сцца словамі: у фондах Архіву 
адсутнічае... 

Усяго ў Каталёгу больш за сто назваў, 
некалькі соцень нумароў. Я знаходжу там 
наступнае наша прадпрыемства: 1986-ы, 
часопіс «Бурачок». 

У 70-я гады яшчэ не было і не магло 
быць рэалістычнай размовы пра неза- 
лежнасьць Беларусі, антыкамунізм, пра- 
вы чалавека і г.д., што стала магчымым 
у другой палове 80-х. Без нацяжкі пер- 
шы пэрыяд можна назваць рамантыч- 
ным, а другі -- рэалістычным. «Бурачок» 
стаўся якраз зьвязкай, пераходам ад ды- 
сыдэнцтва да таго шумлівага маладзёвага 


Помнік К.Г. 


Калі ў 70-я гады нас, школьнікаў, 
вадзілі ў Купалаўскі парк, то перад сла- 
вутым фантанам «Купалінкі» нашыя 
настаўніцы сарамліва хіхікалі. Дзяцей, 
“вядома, вабілі пырскі вады, а ня бронза- 
выя выявы аголеных дзяўчат. А 
настаўніцы, можа, першы раз у жыцьці, 
атрымлівалі ўрок чыстае эстэтыкі. Таму 
й хіхікалі зь незвычайнага для савецкага 
мастацтва сюжэту. Помнік самому Купа- 
лу, створаны ў 1974 годзе скульптарам 
Анікейчыкам у суаўтарстве з Гумілеўскім 
і Засьпіцкім, на той час мала запомніўся. 
Ды і тагачасная крытыка млява адрэага- 
вала на ягонае зьяўленьне. У той час 
менавіта «Купалінкі» -- першае савецкае 
манумэнтальнае «ню» -- сталі візытоўкаю 
беларускае плястыкі 70-х гадоў... 

Вобраз самога Купалы выйшаў няў- 
цямным. Адкуль відаць, што гэта паэт? 
З расхінутага крысься шынялю? Ці з кія 
ў руцэ? Брутальнасьць стылістыкі паз- 
баўляе вобраз нават намёку на раманты- 
ку. Гэта мог быць помнік і старшыні 
калгасу, які ўзіраецца ў свае палеткі... 

Не паддаюцца беларускім скульптарам 
вобразы дзеячоў нацыянальнае культуры. 
Падобную да Анікейчыкавай кампазы- 
цыю абраў скульптар Голубеў, робячы 
помнік Язэпу Драздовічу. Шырокая хада, 
кій у руцэ... Добра што яшчэ помнік 
падпісалі: «Язэп Драздовіч. Беларускі 
мастак», а то ніхто б не зразумеў, на- 
вошта яго, маленькага, паставілі перад 


дзьвярыма парцалянавае крамы. 
рэклямы хіба што?.. 

Помнік Максіму Багдановічу скульптар 
Вакар спачатку не падпісаў. І праз гэта 
часта здараліся непаразуменьні. Чаму ён 
стаіць перад Опэрай? Сьпявак? Кампазы- 
тар? З дыялёгу у аўтобусе: -- Каму гэта 
помнік? -- Ня ведаю, можа, Высоцкаму? - 


Дзеля 


Не, Высоцкаму рана... Нехта знайшоўся: 
Багдановічу!.. -- А хто гэта? -- Партызан 
нейкі... 


Памятаю, як адбываліся абмеркаваньні 
праекту аднаўленьня Верхняга гораду. 
Тады ўвагу гледачоў і апанэнтаў прыцяг- 
нуў квадрацік з подпісам «Помнік К.Т.» 
На запытаньне архітэктары адказалі, што 
тут плянуецца помнік Сьвятому Кірылу 
Тураўскаму. Маўляў, ён дзяяч старажыт- 
най культуры, а помнік будзе ў старым 
горадзе і гэтак далей... Чаму не Э.П. 
(Эўфрасіньні Полацкай), альбо Ф.С. 
(Францішку Скарыну)? Адказу не быле... 

Фармалізм вынікае зь незасвоенасьці 
вобразаў культурных герояў у нацыяналь- 
най сьведамасьці. На гэтым штучным 
фармальным патасе была пабудаваная ўся 
сыстэма адукацыі, культуры, і як вынік 
-- няпэўных мастацкіх вобразаў. Можа, 
прычына ў савецкім урбаністычным 
асяродзьдзі, у савецкай самацэнзуры, дзе 
няма месца прасьветленай старасьвеччы- 
не, нацыянальным героям? Але ж і ў 
Празе беларусы паставілі Скарыну, які 
ўсім духам сваім просіцца на плошчу 


руху, які ахрысьцілі нефармальным. 

Тады, у канцы 80-х незалежны друк 
стаў індустрыяй. Газэты рабіліся на ма- 
шынцы ці кампутары. Макеты завозіліся 
ў Вільню, найчасьцей у Інстытут фізыкі 
АН Літвы, дзе нехта спадар Вайтэкунас 
кіраваў ксэракапіяваньнем такіх газэт 
ледзьве не з усяго былога СССР. У чарзе 
на друк разам з намі стаялі азэрбайджан- 
цы, татары, украінцы. У Літве ўлады на 
такое ўжо закрывалі вочы. Затым тыражы 
прывозіліся ў Дом літаратара ў Менску, у 
кабінэт А.Емяльянава і М.Міхноўскага, 
дзе заўсёды тоўпілася шмат людзей з усіх 
рэгіёнаў Беларусі. Адсюль прэса 
развозілася па краіне... 

Істотны эпізод -- грошы. Калі ў пер- 
шым пэрыядзе адзіночкі друкавалі толькі 
за свае асабістыя, то ў канцы 80-х, з 
прыходам вялікіх накладаў (10-50 тыся- 
чаў) і продажам выданьняў (чаго не было 
ў першы пэрыяд), стварэньнем рэдакцыяў 
і найманьнем людзей, пачалі абяртацца 
такія сумы грошай, якія былі недастуіі- 
ныя для інсьпіратара-адзіночкі. Гэта ўжо 
не маглі быць асабістыя сродкі. Масавы 
гандаль пачаўся на пляцах, вакзалах, у 
электрычках... Які-кольвек камунізм быў 
начыста выцесьнены з дачыненьняў у аль- 
тэрнатыўнай прэсе. Можна дапусьціць, што 
ў канцы 80-х менавіта альтэрнатыўны друк 
стаў першай сфэрай, у якой грамадзтва 
сутыкнулася з капіталізацыяй, з рынкам. 

У Каталёгу незалежнага друку называ- 
юцца ўсе, хто рабіў выданьні і хто ў іх 
публікаваўся. Гэтыя людзі «сьвяціліся» 
першымі, гэта быў іхны грамадзянскі чын, 
яны давалі прыклад іншым. 

Так выйшла, што з выданьнем гэтага 
Каталёгу зьвязана шмат парадоксаў. Па- 
першае, ужо сёньня ён сам можа стаць 
нелегальным. Па-другое, задуманы без 
працягу, ён выдаецца з думкай пра на- 
ступны, другі том. Некалькі гадоў таму 
нам і ў галаву не прыходзіла, што давяд- 
зецца стаць сьведкамі адраджэньня пад- 
польнага друку. Але сёньня архіўныя 


калекцыі так імкліва папаўняюцца новымі. 


незалежнымі выданьнямі, а закрыцё ле- 
гальных газэтаў такое брутальнае і адназ- 
начнае, што зьбіральніцкую працу давя- 
лося арыентаваць і на сёньняшні дзень. 
Магчыма, у нашых калекцыях неўзабаве 
зьявіцца і новая -- нелегальная -- «Сва- 
бода»? Як ні дзіўна, а такое прадчувань- 
не мяне не засмучае. Бо галоўнае ў ім 
слова - зьявіцца. Не прападзе. 

СЯРГЕЙ ДУБАВЕЦ 


якога-небудзь з нашых безаблічных рай- 
цэнтраў! А ў Менску Скарыну гэтак і не 
паставілі. Ня здолелі стварыць вобраз. 
Нават такі, які скулыітар Глебаў зрабіў 
для Полацку. Там гэта работнік у сяр- 
мязе з закатанымі рукавамі. Гэткі заду- 


менны сьлесар у барэце: «Георгий Ско- 


рина». Калі сам скульптар недасьведча- 
ны, альбо няшчыры, рэакцыя гледачоў 
зазвычай непасрэдная. Можна скласьці 
цэлую нізку показак і кпінаў, якімі 
дасьціпнікі ўзнагародзілі «Коласа на 
кучы», «самую вялікую настольную стТа- 
туэтку»” -- помнік песьняра на аднай- 
меннай плошчы ў Менску. 

Мае рацыю Адам Глёбус у сваёй кнізе 
«Сьмерыь-мужчына», калі кажа, што ў 
беларусаў няма сваіх могілак. Помнікі 
на могілках падпісаныя ў нас па-польску, 
па-расейску, па-жыдоўску... а па-бела- 
руску няма. Значыць, манумэнты дзея- 
чам Беларушчыны зьявяцца не раней, 
чым зьявяцца Беларускія магілы? Але ж 
надмагільлі нашых паэтаў -- беларускія. 
Ці ў беларусаў паміраюць толькі паэты? 
Ці толькі паэты -- беларусы?.. 

Рана ці позна мы знойдзем адказы на 
гэтыя пытаньні. Пакуль жа мы ходзім да 
тых нацыянальных помнікаў, якія такіх 
пытаньняў не нараджаюць. Напрыклад, 
да фантану ў Купалаўскім парку. Перад 
«Купалінкамі» ўжо ніхто не хіхікае. Зна- 
чыць, нешта зьмяняецца, цячэ разам са 
сьвіслацкімі водамі. А яшчэ мы ходзім 
да драўлянага крыжа ў Курапатах, які 
людзі самі прынесьлі на руках і самі 
паставілі. Гэты крыж не выклікае пы- 
таньняў: навошта ён тут? Нават у тых, 
хто яго некалькі разоў ламаў... Гэта ўжо 
НАШ крыж. 

СЯРГЕЙ ХАРЭЎСКІ 
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Вострая Брама 


беларускі культурны 
кантэкст ХХ ст. 


Новы супольны праект «Нашай Нівы» і 
беларускай рэдакцыі Радыё Свабода: 
рэпартажы, рэфлексіі, гутаркі - кожную 
нядзелю на зьмененых хвалях Свабоды. 
Кожную сераду -- паўтор перадачы. 

Адсутнасьць кантэксту культуры -- гэта 
адсутнасьць глябальных арыенціраў 
нацыі. Яна нявечыць нашае жыцьцё і на 
вялікім і на малым узроўні. Беларусь 
нібыта сьцьвярджае сябе як незалежная 
дзяржава, але дзеля чаго гэта робіцца, 
дзеля чаго тая незалежнасьць -- разу- 
мее ня кожны. Людзі не задумваюцца 
над тым, што сувэрэнітэт патрэбны для 
самабытнага існаваньня нацыі, бо 
менавіта ў самабытным існаваньні на- 
цыя найлепшым чынам рэалізуе свой 
патэнцыял, уладкоўвае жыцьцё ў 
адпаведнасьці са сваімі прыроднымі 
рысамі характару. Калі народ існуе ў 
культурным кантэксьце, яму не прыход- 
зяць у галаву розныя самаедзкія, 
дзікунскія ідэі, ён не азлоблены, а праг- 
ны да творчасьці і працы. 

Кожную нядзелю на хвалях Радыё Сва- ' 
бода паводле абноўленага раскладу: 

























ЕЗ ВАРИО Р8СЕ ОЦЯОРЕ 
ВАЕХО ПІВЕЕТУ 


БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА 
РАДЫЁ СВАБОДА 


Новыя Хвалі, Пастаянны Час, 
Нязьменная Свабода 
(ад 26 кастрычніка 1997) 


Час К/Н2 Хвалі 

18.00 - 19.30 5170 49 
7155 41 
7295 41 

2200 - 23.30 6095 49 






6170 
7155 
9750 
5995 
7295 
9750 


49 
41 
31 
49 
41 
31 








06.00 - 07.00 


















Паштовы адрас: 220005, Менск-5, п/ 
с 111 У 22.00 беларускую праграму 
можна слухаць у Інтэрнэце: Пір:/ 
умм.Пегі.ога/оа/ре/іпаех.Піті 


Заставайцеся 
са бвадодай! 


БІБЛІЯТЭКА 
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ФРАНЦЫЯ ЗАЧЫТВАЕЦЦА «ЧОРНАЙ КНІГАЙ КАМУНІЗМУ» 


Гістарычны том таўшчынёй у 846 
старонак -- плён трохгадовай працы 
групы дасьледчыкаў -- узначальвае ў 
Францыі сьпіс бэстсэлераў немастац- 
кай літаратуры. Выхад кнігі быў пры- 
меркаваны да 80-х угодкаў 
бальшавіцкага перавароту ў Расеі; за 
першыя два тыдні было прададзена 
больш за 50 тысяч асобнікаў. Для 
практыкі заходняга кнігагандлю гэта 
фантастыка. ; . 

«Мінімальная ацэнка, якая патрабуе 
далейшага ўдакладненьня» -- так у 
прадмове прадстаўлены папярэдні сьпіс 
неласрэдных ахвяраў камунізму: СССР 
-- 20 мільёнаў, Кітай - 60 млн., Паў- 
ночная Карэя -- 2 млн., Камбоджа -- 
2 млн., Аўганістан - 1,7 млн., Афры- 
ка -- 1,7 млн., Усходняя Эўропа - І 
млн., Віетнам - І млн., Лацінская 
Амэрыка -- 150 тысячаў. існуюць роз- 
ныя мэтодыкі падліку, і самі аўтары 
дапускаюць, што агульная колькасьць 
ахвяраў вымяраецца сотнямі мільёнаў. 
“ВІмя Сталіна можна сустрэць на 155 
старонках, Ленін і Мао згадваюцца 
больш за 80 разоў, Кастра і Берыя - 
па 34 разы, Гітлер і Гамулка -- па І0. 

Хоць у кнізе скарыстаныя дакумэн- 
ты, якія былі рассакрэчаныя толькі 
апошнім часам, усё ж сэнсацыйнай 


Г.М.: Цікавасьць да беларускіх кніг, 
я лічу, трохі зьнізілася. Можа, у свой 
час іх было выдадзена, як кажуць, 
зашмат. Ды Й не заўсёды пісьменьнікі 
змагаліся за якасьць літаратуры. Ужо 
й абмежаваньні ідэалягічныя зьніклі: 
толькі пішыце! Пішыце сьмела, цікава, 
філязафічна... Пішыце ды прыносьце. 
Думаеце, за гэты год і чатыры меся- 
цы, што я тут працую, прынесьлі шмат 
новых рукапісаў? Не, памыляецеся. 
Калі паэты яшчэ, так бы мовіць, зма- 
гаюцца за духоўнасьць, дык празаікі 
адмоўчваюцца, яны, галоўным чынам, 
просяць перавыдаць тое, што ўжо было 
выдадзенае. Вось перад вамі другі том 
Сіпакова, зь цяжкасьцю выдалі. Другі 
том Навуменкі, які таксама чакаў тры 
гады. І зараз, у плянах на 1998 год, 
як бачыце, стаяць зборы Крапівы, Ку- 
палы, Барадуліна, Гілевіча. Мы адна- 
чосова працуем над двухтомнікам 
Міцкевіча ды над аднатомнікам 
Пушкіна -- да іхных юбілеяў. Як 
толькі да нас у выдавецтва паступіць 
рукапіс ксяндза Чарняўскага, выдадзім 
ягоны «Мудраслоў», перакладзены на 
беларускую мову зь Бібліі (а ён зма- 
гаецца за гэтае выданьне ўжо 25 га- 
доў). Мы падрыхтавалі цудоўную сэ- 
рыю «Паэзія ХХ стагодзьдзя», гонар 
адкрыцьця якой належыць Еўдакіі 
Лось. У гэтай сэрыі выйдуць кнігі 
Раісы Баравіковай, Алеся Разанава. У 
празаічнай сэрыі будуць надрукаваныя 
аповесьць Уладзімера Караткевіча «Ка- 
ласы пад сярпом тваім», творы Віктара 
Казько й, Анатоля Кудраўца. 
Зьбіраемся выдаць усё, што складае 
гонар беларускага пісьменства. Напры- 
канцы наступнага году, спадзяюся, У 
гэтай сэрыі выдадзім зборнікі Янкі 
Брыля й Васіля Быкава. Ёсьць у на- 
шых плянах імёны пісьменьнікаў, якія 
працуюць на расейскай мове. Дэбю- 
туе Цмых зь Пінску, гатовая да вы- 
даньня кніга Сульянава, які чакае ўжо 
чатыры гады. " 

«НН»: Чаму ўсё ж здарылася гэтак, 
што зборнік Васіля Быкава «Сьцяна» ў 
апошні момант выпаў з плянаў выда- 
вецтва? 

Г.М.: Упершыню я пачуў пытаньне 
наконт «Сьцяны» Быкава на зьездзе 
беларусаў сьвету, калі распавядаў пра 
цяперашні стан «Мастацкай 
літаратуры». Я прыйшоў у выдавецтва 
пасьля таго, як Васіль Быкаў ужо заб- 


Чорная кніга камунізму. Злачынствы, тэрор, рэпрэсіі. 
Стэфан Куртуа, Нікаля Вэрт, Жан-Луі Панэ, Анджэй 
Пашкоўскі, Карэл Бартошак, Жан-Луі Марголін. - 


Парыж: Робэр Ляфонт, 1997. 


тэму не назавеш. Мёртвыя ня надта 
цікавяць жывых. 

Папулярнасьць кнігі ў Францыі, якая 
ніколі не была пад уладай камунізму, 
і дзе камуністы нават уваходзілі ў 
склад урадаў, сьведчыць пра тое, што 
мінулае яшчэ перасьледуе францускае 
грамадзтва, што марксісцкі дыскурс 1 
тут паўплываў на інтэлектуальнае 
жыцьцё, што і сёньня на новай глебе 
працягваюцца старыя бітвы. 

Члены сёньняшніх кампартыяў, ад 
Парыжу да Менску і Пэкіну звычай- 
на заяўляюць: мы самі нікога не забілі, 
лепшыя з нас сталіся ахвярамі -- якія 
могуць быць прэтэнзіі. «Чорная кніга 
камунізму» даводзіць: у канцы 20-га 
стагодзьдзя называць сябе камуністам 
злачынна. 

Пасьля выхаду кнігі апазыцыя ў 
францускім парлямэнце запытала: як 
прэм'ер-міністар Жаспэн можа быць у 
кааліцыі з кампартыяй -- саюзьніцай 
сьмертаносных рэжымаў. Гучалі 
апраўданьні і абвінавачаньні, прайшлі 


НЯ ЎСІМ ДАДЗЕНА 


акцыі пратэсту. Прэм'ер-міністар, у сваю 
чаргу, абрынуўся на не такі ўжо й 
новы тэзыс пра падобнасьць нацызму і 
камунізму. Куртуа тлумачыць балючую 
рэакцыю левага істэблішмэнту тым, што 
злачынствы. нацысцкай Нямеччыны 
вельмі добра вывучаныя, а ўсеабдымна- 
га акадэмічнага дасьледаваньня практыкі 
камунізму дагэтуль няма. Прычыны: па- 
першае, Савецкі Саюз быў саюзьнікам 
у другой сусьветнай вайне; па-другое, 
злачынствы трымаліся ў тайне, бо ідэя 
рэвалюцыі была ўлюбёнай у колах 
францускіх інтэлектуалаў. 

Цікавасьць публікі падагрэла й 
спрэчка паміж укладальнікам і двума 
аўтарамі. Стэфан Куртуа ў прадмове і 
пасьляслоў! даводзіць, што тэрор - 
гэта ўнутраная характарыстыка 
камунізму, а ня проста інструмэнт 


дзеля дасягненьня ягоных мэтаў; два” 


аўтары з гэтым рэзка не пагаджаюц- 
ца. Яны дамагліся зьмены назвы вы- 
даньня. Першапачатковы варыянт -- 
«Кніга злачынстваў камунізму»; тады 


Пісьменнік і кінадраматург Георгі Марчук год таму 
ўзначаліў выдавецтва «Мастацкая літаратура». Ці 
зьмянілася што-небудзь у жыцьці выдавецтва за мінулы 
год. Напрыклад, цікавасьць чытачоў да беларускае 
літаратуры? Пра гэта карэспандэнт «НН» спыталася ў 


спадара Марчука. 


раў свой" рукапіс. На той момант, 
сапраўды, гады з два ці з Год ён 
чакаў выхаду ў сьвет. І ня толькі тая 
ягоная кніжка. Зараз мы перажываем 
пераходны пэрыяд: пачынаючы з 1994 
году і па сёньняшні дзень, мы ўсе 
яшчэ знаходзімся ў нэрвовым стане. 
Таму што, ня маючы замоваў на бе- 
ларускую літаратуру, мы ня можам 
нішчыць выдавецтва ды лезьці ў па- 
зыку. Акрамя твораў Быкава, мы не 
змаглі выдаць творы Уладзімера Ар- 
лова, вэтэрана журналістыкі 
Сьвірыдава, паэтаў Спрынчана, Зуён- 
ка, а таксама чарговыя тамы Адамчы- 


ка і Гілевіча. Прытарможаныя былі, 


калі можна так сказаць, 18 кніг. Іх 
ніхто не выкрэсьліваў з плянаў -- про- 
ста іхнае выданьне часова адклалі. 
Зараз мы ўзмацнілі службу маркетын- 
гу, выйшлі на абласныя бібліятэкі. 
Спадзяемся, што нас уратуюць 
бібліятэчныя замовы. Я гатовы 
пагадзіцца нават з Васілём 
Уладзіміравічам, які сказаў у адным з 
інтэрвію, што некаторыя рэчы пазды- 
маў і адшліфаваў час, і яны страцілі 
сваю злабадзённасьць. А «ЛіМ» рап- 
там заяўляе -- нібыта, рэжым забара- 
няе выданьні. Я не люблю гэтага сло- 
ва, таму што слова «рэжым» звычай- 
на ўжываецца адносна турмы альбо 
да псыхічна хворых у шпіталі. Сёньня 
мы ня можам дазволіць, як у часы 
сацыялізму, выдаваць кнігі, што па 
чатыры гады ляжалі на складзе. Бо 
выдавецтва толькі ледзь-ледзь выка- 
раскалася з даўгоў, якія складалі 1,5 
млрд. рублёў. І мы, дзякуючы падт- 
рымцы дзяржкамдруку, які ў той час 
узначальваў Замяталін, дзякуючы яго- 
ным намесьнікам, Нічыпаровічу й 
Прыгодзічу, якія любяць яшчэ бела- 
рускую кнігу, выпаўзьлі з гэтых даў- 
гоў. Зараз кніжка набывае асаблівую 
якасьць. Можа, некаторыя творы дас- 


таткова выдаць і ў часопісе. 

«НН»: Літаратурныя часопісы «Нё- 
ман» і «Полымя» імкнуцца публікаваць 
арыгінальныя творы, другасныя ўзоры 
іх не цікавяць. Гэта агульнае правіла. 
Наколькі я ведаю, яго трымаецца і 
часопіс, «хросным бацькам» якога Вы 
зьяўляецеся. Я маю на ўвазе часопіс 
«Всемирная литература». Але беларускія 
аўтары друкуюцца тут эпізадычна. На 
першы нумар 98-га году не заплянаваны 
ніводзін беларускі твор... 

Г.М.: Так, гэты часопіс - наш боль. 
Але каб індывідуальна замовіць пе- 
раклад, патрэбны час, якога ў нас 
спачатку не было. Што тычыцца бе- 
ларускай літаратуры, то яна цяпер 
знаходзіцца ў страшэннай ізаляцыі. 
Мы нават нікога ня можам сёньня 
прадставіць да Нобэлеўскай прэміі, 
таму што ў сьвеце ня ведаюць 
беларускіх пісьменьнікаў. Але ж у 
часопісе месца не хапае... 

«НН»: Тым ня менш, у некалькіх ну- 
марах запар знайшлося месца для 
публікацыі эзатэрычных твораў, якія ані 
ў мастацкім, ані ў якім іншым сэнсе 
нельга аднесьці да літаратуры сусьвет- 
нага ўзроўню. І гэта зьдзіўляе пісь- 
меньнікаў і перакладчыкаў, зь якімі я 
размаўляла. Яны адмаўляюцца друка- 
вацца побач з творамі такога гатунку. 
Таксама” ў іх выклікае пытаньне пэрса- 
нальны склад рэдкалегіі, ад якое зале-. 
жыць твар часопіса. 

Г.М.: Я не разумею, што Вы маеце 
на ўвазе? 

«НН»: Тое, што ў рэдсавет уваходзяць 
пісьменьнікі, палітычны імідж якіх пры- 
мушае Быкава альбо Сёмуху пазьбягаць 
супрацоўніцтва з часопісам... 

Г.М.: Скажыце, калі ласка, у які час 
працавалі Быкаў, Барадулін, Жук? Ці 
ўзьдзейнічалі палітычны лад ці струк- 
тура ўлады на мастацкасьць «Ніжніх 
Байдуноў» альбо «Халоднай птушкі»? 
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Куртуа, сам мааіст у маладосьці, на- 
зваў так свой уступ. 

У Беларусі ў друку ідуць падобныя 
ідэалягічныя спрэчкі, а вось такая шы- 
рокая чытацкая рэакцыя, як у Францыі, 
малаверагодная -- у нас мінулае яшчэ 
не мінула. 

На жаль, у выданьні адсутнічаюць 
прадметны і геаграфічны паказальнікі. 


Глыбіня асьвятленьня той ці іншай 
праблемы і краіны залежала, не ў 
апошнюю чаргу, ад моваў, якімі 


валодалі аўтары. Ніхто зь іх, да прык- 
ладу, не карыстаўся ўласна беларускімі 
ці ўкраінскімі, кітайскімі ці літоўскімі 
крыніцамі. 

Камунізм у сьвеце канае - аднак 
калі працягласьць агоніі сувымяраль- 
ная з працягласьцю жыцьця, гэта су- 
цяшае не канечне. Поўную кнігу зла- 
чынстваў складуць самі народы, якія 
сталіся ахвярамі д'яблавай спакусы. 
Калі падсумаваньне - гэта справа 
будучыні, то трэба шукаць у мінулым. 
У пасьляслоўі, якос называецца 
«Чаму?”», у якасьці адказу прыводзіцца 
гегелеўская формула: усё нечалавечае 
-- бессэнсоўнае і бескарыснае. Слуш- 
на. І аплочана яно па самым высокім 
рахунку. . 
АЛЯКСАНДАР ЛУКАШУК 


Палітыка палітыкай, але мастак - ён 
як бы над палітыкай, ён толькі каля 
Бога. Я ня ведаю, ці народзяцца пры, 
як зараз кажуць, татальнай свабодзе Й 
пераходзе да капіталізму творы, якія 
нараджаліся ў «ціхай затоцы» 
сацыялістычнага разьмеркаваньня срод- 
каў. Нехта напіша пра ўсё гэта з над- 
рывам ці зь мінорам. А нехта і наад- 
варот: пачакае, а пазьней асэнсус наш 
час. Але пакуль што няма твораў, роў- 
ных тым, што былі зробленыя, пачы- 
наючы з пасьляваеннага часу да дзевя- 
ностых гадоў. 

Зараз пачынаецца штучны падзел у 
грамадзтве. У нас няма звычаю дара- 
ваць адно аднаму - і з таго боку і з 
другога. Усё дзеліцца на «чырвоных» 1 
«белых». Калі нехта робіць нейкія 
палітычныя заклікі да нечага, тады ты 
можаш яму рукі не падаць. Але ж 
ёсьць факты. Я ж ніколі ня згадваю 
пра тое, што Быкаў некалі падпісаўся 
за выгнаньне Салжаніцына з Савецка- 
га Саюзу. (Больш за дваццаць гадоў 
таму. Васілю Быкаву патэлефанавалі 
дахаты й папярэдзілі, што ў ранішнім 
нумары «Правды» пад лістом супраць 
Салжаніцына стаіць і ягоны подпіс. 
Патрабаваньне пісьменьніка спыніць 
нумар і зьняць ягоны подпіс былі 
цынічна праігнараваныя. Да сёньня 
пісьменьнік ня ведае, хто, праявіў 
ініцыятыву, жадаючы «дагадзіць» ЯМУ. 
- АЛ.) Калі б я помніў гэта ўвесь 
час, я такама гаварыў бы: а што Бы- 
каў, ён таксама кан'юнктуршчык, ён з 
падвойным дном. Адмаўляйся ад таго 
часу, ад Ленінскай прэміі, каб ня быць 
«чырвоным». Падтрымаў. некалькі ра- 
зоў Шамякін прэзыдэнта Беларусі, і 
яму кажуць, што ён ужо «ня зь імі». А 
хто такія «яны», куды ідуць? Але ж я 
люблю ўсіх. Для мяне галоўнае - 
беларускі пісьменьнік, які жыве на 
маёй зямлі, цягнецца да дабра й 
справядлівасьці. Пісьменьнік -- не ва- 
р'ят, які будзе заклікаць да забойства 
ці сеяць варожасьць. А калі такое зда- 
раецца, дык на ўзроўні памфлету, калі 
нехта выступае па тэлебачаньні, дзе 
можна дапусьціць нейкія кпіны. Але 
татальнага зьдзеку над сутнасьцю бе- 
ларускага народа я ні ў кога ня бачыў. 
А калі нехта марыць пра мінулае, ну, 
дык ня ўсім дадзена адчуць час. 

ГУтАРЫЛА АлЕНА ЛУКАШЭВІЧ 


М 


ЛІТАРАТУРА 


Успамін 





Ня пішуцца вершы пра Вільню... 

Бог зь імі, з рытмамі. Буду занатоўваць 
успаміны. Іх шмат. Яны блытаюцца, плы- 
вуць, як аблокі над касьцельнымі вежамі, 
над царкоўнымі званіцамі й купаламі сы- 
нагогаў. 

Вось я хлопчык, сыходжу зь цягніка і 
іду ў аўтобус. Нас прывезьлі на экскурсію 
на гару Гедыміна. Дзюбаносы экскурса- 
вод, ці лепей, гід у барэтцы расказвае 
пра вялікі літоўскі народ, пра Міцкевіча і 
Каліноўскага -- знакамітых літоўцаў. А я, 


сяміклясьнік, вазьмі й скажы, што 
Каліноўскі -- беларус. «Так, так, - 
пагадзіўся даўганосы. -- Але ён змагаўся 
за незалежнасьць літоўскага народу й быў 
павешаны расейцамі тут - каля вежы 
Гедыміна». 

Сапраўды, выглядала пераканаўча... 


Вільнюс, Гядымінас, Калінаўскас, тут, у 
нас, Літва. 

Экскурсія скончылася. Вольны час. Гу- 
ляю па Вільні адзін. Халадэча. Хочацца ў 
прыбіральню. Нарэшце знаходжу нейкую 
шпакоўню, Яна занятая. Чакаю. Перасту- 
паю з нагі на нагу. Выходзіць маладзіца ў 
халаце, размаляваным у ружовыя агуркі. І 
як ёй не халодна ў халаце і хатніх пантоф- 
лях? Яна сьмяецца. Рот поўняць сталёвыя 
зубы. Бліскавічная ўсьмешка. Яна 
пасьміхаецца зь мяне. Дастае з кішэні ключ 
і зачыняе прыбіральню. Мне ажно пераха- 
целася. «Трэба хадзіць у сваю прыбіральню!» 
Першыя літоўцы, якіх я помню: дзюбано- 
сы і жалезназубая -- непрыемныя ліодзі, 
але яны не віленчукі. Яны чужыя, а Вільня 
мая, бо я закаханы ў яе зь першага погля- 
ду, ці яшчэ раней, вядома, раней... 


Ня пішуцца, ня строяцца вершы пра 
Вільню... 
Мой бацька, Чэсь, праглынуў жалезную 
бляшачку ад гадзіньніка. Яна захрасла ў 
горле. Ні наваградзкія, ні гарадзенскія 
дактары не змаглі тую цацку дастаць. Дзед 
Валодзя павёз малога Чэсіка ў Вільню, 
дзе лекары выцягнулі жалязяку моцным 
магнітам. Так вось польская Вільня ўра- 
тавала майго будучага бацьку. З гэтага 
апавяданьня пра цудадзейных эскулапаў і 
пачынаецца мая любоў да нашай Вільні. 
І дагэтуль бацька захаваў у душы ўдзяч- 
насьць да ўсяге віленскага, польскага і 
літоўскага. Ён пісаў пра тое ў сваіх рама- 
нах пра чужую Бацькаўшчыну. А літоўцы 
й палякі перакладалі бацькавы творы на 
свае мовы. Што казаць, было прыемна 
зайсьці ў віленскую кнігарню набыць баць- 
Каў раман па-літоўску й прывезьці ў ся- 
м'ю такі незвычайны падарунак. Чамусьці 
бацька вельмі ганарыўся літоўскімі 
перакладамі. Маленькая нацыя, а 
знаходзіць сілы на перакладаньне ўсяго 
ўсялякага і нават нашага, беларускага. Калі 
мяне пачалі перакладаць літоўцы, ні той 
радасьці, ні той удзячнасьці я не адчуваў. 
Пэўна, з-за таго, што, у адрозьненьне ад 
бацькі, нарадзіўся ня ў Польшчы, на крэ- 
сах усходніх, а ў СССР. А таму хацелася 
заваяваць прасторы расейскамоўнай 
імпэрыі і англамоўны сьвет. Вільня ўспры- 
малася як беларуская правінцыя, як ста- 
ражытная сталіца, як неперапісаная 
гісторыя. А таму я езьдзіў на выходныя 
дні ў нашу Вільню, каб намаляваць 
балёнікам на мурах чырвоных анёлаў з 
трубамі й напісаць: наша Вільня, тут жыве 


Элізабэт Бадэнтэр -- тонкі спэцыяліст у мужчынах. Тэму, якую ўзьнімае 
яна, ужо даўно аплакалі шматлікія літаратары: Сол Бэлоў у сваіх навэлах, 
Паскаль Брукнэр у «Дзёгцевым месяцы», Чарльз Букоўскі ў «Жанчынах», 
Фэрдынанда Камон у «Чалавечай хваробе», Адам Глёбус у «Дамавікамэроне», 
Гюнтэр Грас у «Турбо», Філіп Джыян у «Млявым на выгляд» -- тэму 
трагедыі мужчыны, мужчынскай паразы. Асабліва ж яскрава дала ганьбы 
мужчынам Аксана Забужко ў «Палявых дасьледаваньнях украінскага сэксу». 


Уласна па кніжцы Бадэнтэр можна вучыцца штампаваць калянавуковыя 
бэстсэлеры. Энная колькасьць «вумных» словаў, энная колькасьць салёных 
тэмаў, скандальныя праўды і скандальныя крыўды, а галоўнае, незьлічоны 
аб'ём пералапачанай літаратуры. Посьпех гарантаваны ўжо таму, што мы, 
мужчыны, надта любім, каб пра нас гаварылі, каб нас шкадавалі. Мы 
палюбілі капацца ў сабе і плакацца: эпоху панаваньня фаласа зьмяніла эпоха 


панаваныя трэнаса. 


Доўгі час мужчынскасьць разумелася як нешта бясспрэчнае і прыроджанае, 
бо ў культуры панаваў пэўны і акрэсьлены ідэал мужнасьці. За тры апошнія 
дзесяцігодзьдзі хваля «унісэксу», разгул фэмінізму, трыюмф урбаністычна- 
інтэлігенцкіх каштоўнасьцяў і прарыў гомасэксуальнасьці раструшчылі старыя 
стэрэатыпы і «размылі межы паміж мужчынскім і жаночым. І кожны " 
мужчына з гэтага часу стаў задумвацца над сваёй глыбіннай сутнасьцю», - 
з жалезнай лёгікай сьцьвярджаецца ў рэзюмэ да францускага выданьня кнігі 
(якая ўраз была прададзеная мільённымі накладамі і перакладзеная на ўсе 


вялікія Мовы, апроч беларускай). 


Бо беларусы і так суцэльныя людзі паўзьмежжа: ні эўрапейцы, ні азіяты, ні 
беларусы, ні расейцы, ні жабракі, ні сераднякі, ні сяляне, ні гараджане. Так 
сабе, нейкія бульбаеды. А цяпер аказваецца, што мы яшчэ й не мужыкі, ці 
не зусім мужыкі, ці мужыкі занадта крутыя або мяккія, што трэба 
«прымірыцца». А з чым мае прымірацца чалавек паўзьмежжа? Элізабэт 
Бадэнтэр таксама -- аўтар кніг «Каханьне ў дадатак» (бэстсэлер 1982 
году), «Адзін ёсьць другім» і «Кандарсэ: інтэлектуал у палітыцы» (у 


супрацоўніцтве з Рабэрам Бадэнтэрам). 


чым сутнасьць чалавечага індывіда 

мужчынскага полу? Мы міжволі ве- 

рым у адвечнасьць мужчынскага па- 
чатку, не асабліва зважаючы на словы 
Русо: «Мужчына зьяўляецца мужчынам 
толькі час ад часу, жанчына ж застаецца 
жанчынай цягам усяго жыцьця ці, 
прынамсі, усёй маладосьці». Мы ня над- 
та схільныя задумвацца над зьменлівасьцю 
рэчаіснасьці, і таму ахвотна верым ва 
ўнівэрсальнасьць і нязьменнасьць прын- 
цыпу мужчынскасьці, адзінага на ўсе 
часы, прасторы і ўзросты. Мы знаходзім 
гэты прынцып у самім ладзе прыроды, 
паводле якога полы відавочна адрозь- 
ніваюцца. Пол дзіцяці відаць з моманту 
ягонага нараджэньня, калі ж застаецца 
пэўны сумнеў, то генэтыка вызначае тое, 
што застаецца незразумелым з анатоміі. 


АндРЭЙ Дынько 


Тым ня менш, прыгаданыя і відавочныя 
доказы ня здольныя даць вычарпальныя 
адказы на ўсе пытаньні. Наша мова ад- 
люстроўвае нашыя сумневы, нават непа- 
кой, калі мы гаворым пра мужчынскасьць 
як пра мэту і доўг. Выраз «быць мужчы- 
нам» часьцей ужываюць у загадным, чым 
у абвесным ладзе. За такім знаёмым 
заклікам -- «Будзь мужчынам» - стаіць 
перакананьне, што мужчынскасьць -- гэта 
нешта дасягнутае, а не такое прыроджа- 
нае, як гэта спрабуюць прадставіць. 

Існаваньне такога закліку мае на ўвазе, 
што наяўнасьці “У-храмасомы ці 
мужчынскіх полавых органаў недастатко- 
ва, каб ідэнтыфікаваць індывіда як муж- 
чыну. Быцьцё мужчынам вымагае пэўнай 
працы над сабой, якой, мабыць, ня трэ- 
ба, каб быць жанчынай. Вельмі рэдка 


Беларусь... Балтыйскія дажджы даўно змылі 
тыя надпісы, літоўскія маляры зафарбавалі 
тое, што не змаглі змыць дажджы. 
Засталіся ўспаміны й рэальнасьць. 

Ня пішуцца вершы пра Вільню... 

Зрэшты, яны ніколі не пісаліся, нават 
калі зьбіраўся перабірацца ў каханы го- 
рад. Спробы пераезду было дзьве. 

Першая зьвязаная з каханьнем. На 
вясельлі ў сяброўкі Ларысы пазнаёміўся я 
з Іраю, статнай і ў той жа час вытанча- 
най дзяўчынаю зь Вільні, што прыехала ў 
Менск вучыцца на архітэктара. Мы пачалі 
сустракацца, цалавацца, кахацца, але нейкі 
рок увесь час замінаў нам. Ці то яна, 
гатуючы мне гарбату, выпадкова хапалася 
за аголены дрот, а я ледзь пасьпяваў 
вырваць штэпсэль з разэткі. Ці ў лесе пад 
час мілаваньняў на нас накідваўся вар'ят, 
зь якім даводзілася разьбірацца. І які пась- 
ля гэтага настрой? Толькі мы ўсё адно 
імкнуліся адно да аднаго. Будавалі пляны. 
Як паедзем у Вільню, дзе Іра будзе 
архітэктарам, а я пачну рабіць вітражы. Я 
быў захоплены літоўскімі вітражамі і 
літоўскім жывапісам 60-х: Джаўкштасам, 
Шважасам, Савіцкасам... Іра пе падзяляла 
мае захапленьні, літоўцаў лічыла за му- 
жыкаватых правінцыялаў, якім недаступ- 
ныя тонкія матэрыі. Яна пагаджалася вяр- 
нуцца ў Вільню выключна дзеля мяне. 
Іра пазнаёміла мяне са сваёй маці і ма- 
лодшай сястрою, але не пазнаёміла з баць- 
кам. Чаму? Так і засталося таямніцаю. Як 
ня ведаю і дагэтуль, чаму Іра, вярнуўшы 
ся ў Вільню, перарэзала сабе вены на 
руках. 

Яна паклікала мяне. Я прыехаў. Яе маці 
з раніцы напаіла мяне каньяком. Я прас- 
паў цэлы дзень. А ўвечары Іра правяла 
мяне на цягнік. Яе тонкія запясьці былі 
акуратна перабінтаваныя. На пэроне Іра 
папрасіла, каб я болей не прыяжджаў да 
яе. Яна сказала, што пазнаёмілася з вы- 
датным хлопцам. Што ў іх усё будзе вы- 
датна. Мне нічога не заставалася, як толькі 
пацалаваць яе на разьвітаньне. Я вярнуў- 
ся ў Менск сканчаць свой мастацкі 
інстытут. А Іра сапраўды выйшла замуж, 
пераехала зь Вільні ў Клайпеду, а потым 


Элізабэт 


некуды далей, такі ўжо лёс у расейскіх 
жанчынаў. 

Ня пішуцца пссьні пра Вільню. 

Другі раз зьяжджаць у Вілыію Я саб- 
раўся разам зь беларускімі нацыяналістамі, 
якіх так не ліобіла мая Іра. Яна вучыла 
эспэранта, а ўсё беларуска-літоўскае было 
для яе чужынаю. А мне - не. Я прачы- 
таў Авіжуса, Бубніса, Ланскаўскаса. 
Пазнаёміўся з Чупонісам і Джаўкштасам. 
Пачаў пісаць у кожны пумар адроджанай 
беларускай газэты «Наша Ніва» і паме- 
рыўся перабрацца разам з жонкаю й 
дзецьмі ў Вільню. Пляны былі велізарныя 
й імпэту хапала. Трэба было адчыніць 
беларускія садкі, школы, катэдру ва 
ўнівэрсытэце, перадачу на тэлевізіі... Зь 
Беларусі ў Вільню паплыла чарговая хва- 
ля нацыяналістаў... Я хадзіў па рэклям- 
ных агенцтвах і даваў абвесткі, што ЗгоД- 
ны абмяняць менскую кватэру па 
вілецскае жытло. Літва абвясьціла самас- 
тойнасьць, і ўвесь расейскі вайскова-пра- 
мысловы комплекс пачаў выпаўзаць зь 
яе. Зь людзьмі, што прапаноўвалі свае 
віленскія кватэры, не Хацелася мець спра- 
вы. Яны скардзіліся на лёс, на літоўцаў, 
на габрэяў і адгаворвалі мяце перабірацца 
ў Вільню, дзе ня сёньня дык заўтра 
літоўскія фашыстоўцы выражуць усіх 
іншародцаў. Рабілася гідка. Час ляцеў, 
законы мяняліся, і я не пасьпеў перае- 
хаць у кватэру падпалкоўніка, на Анто- 
каль. Літоўцы зачынілі мяжу. Зьезьдзіць 
у Вільню стала цяжэй, чым у Варшаву ці 
Прагу. 

Ня пішуцца вершы зусім. 

Толькі ідэі перабрацца ў Вілыію я не 
пакінуў. Як і калі? Ня ведаю. Як габрэй 
пя ведае, калі апынецца ў Ерусаліме, так 
беларус ня ведае, калі будзе ў Вільні. 
Надыдзе час, і будзе ў Вілыіі. Ёсьць час 
маляваць Вільню, а ёсьць час пісаць вер- 
шы пра Вільню. Ёсьць час зьбірацца ў 
Вільню, а ёсьць час ехаць у Вільню. Калі 
так, будзе час застацца ў Вільні пазаўсё- 
ды. Такі час быў у ліцьвінаў, такі час 
мелі палякі і расейцы, такі час цяпер у 
літоўцаў, і такі час чакае беларусаў. 

Напішуцца вершы пра Вільню. 


Бадэнтэр 


ШТО ТАКОЕ 


З кнігі «ХУ. Пра мужчынскую сутнасьць». 


пачуеш заклік: «Будзь жанчынай», тады 
як аналягічны заклік да хлопчыка, юнака 
ці нават дарослага мужчыны часта ўжы- 
ваецца ў большасьці супольнасьцяў. Не 


“да канца ўсьведамляючы гэта, мы пры- 


маем жаноцкасьць як нешта натуральнае, 
а значыць, непазьбежнае, тады як муж- 
чынскасьць даводзіцца здабываць, і зда- 
быць яе яшчэ ня так і проста. Сам муж- 
чына і ўсе астатнія настолькі ня ўпэўне- 
ныя ў ягонай полавай тоеснасьці, што 
ўвесь час патрабуюць доказаў ягонай 
мужнасьці. «Дакажы, што ты мужык,» - 
вось нязьменная задача, што стаіць пе- 
рад кожным мужчынам. Вось жа, каб 
даказаць, трэба прайсьці 
выпрабаваньні, з чым жанчына ў працэсе 
сваёй самаідэнтыфікацыі не сутыкаецца. 
Натуральным парадкам надыходзіць дзень, 
калі ў яе пачынаюцца месячныя, пры- 
чым гэта адбываецца без аніякіх высілкаў 
зь 'яе боку, а часьцяком і без аніякага 
болю, і вось дзяўчынку назаўсёды 
запісваюць у жанчыны. Зусім па-іншаму 
ў заходняй цывілізацыі адбываецца з хлоп- 
чыкам. Не, спрадвечная патрэба даказ- 
ваньня сваёй мужнасьці ня зьнікла, про- 
ста ніколі яшчэ не было такой глыбокай 
супярэчнасьці паміж неабходнасьцю да- 
казаць сваю прыналежнасьць да мужчын- 
скага полу і адсутнасьцю пэўных і неас- 
прэчных доказаў. 

І ўжо поўная блытаніна ўзьнікае, калі 
мы ўжываем выраз «сапраўдны мужчы- 
на», каб акрэсьліць мужнага мужчыну. 
Дык што, некаторыя чалавечыя індывіды, 
што выглядаюць як мужчыны, не зьяўля- 
юцца сапраўднымі мужчынамі? Некато- 
рыя скардзяцца сёньня на адсутнасьць 
жаноцкасьці ў жанчынах, але пры гэтым 
жанчыны рэдка выказваюць сумневы на- 


“Конт сваёй тоеснасьці. Наадварот, чась- 


цей за ўсё якраз мужчыны бяруцца 


гклясыфікаваць свайго брата, дадаючы 


гэткі «знак якасьці» -- слова «сапраўд- 
ны». Гэта яны ў глыбіні душы задаюць 
сабе пытаньне: «А ці варты я сам гэтага 
эпітэту?» 

Доўг, доказы, выпрабаваньні -- гэтыя 
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праз- 


словы паказваюць, што трэба прыкласьці 
вялікія намаганьні, каб стаць мужчынам. 
Мужнасьць не даецца за так, яна павінна 
стварацца, «выпрацоўвацца». Такім чы- 
нам, мужчына - гэта нешта рукатворнае 
і заўжды існуе рызыка, што яго, як не 
прыродна створаны прадукт, могуць заб- 
ракаваць, знайшоўшы дэфэкт 
«вытворчасьці», недастатковасьць мужчыіі- 
скага мэханізму, у выніку чаго мужчына 
можа не «адбыцца» як мужчына. Справа 
«вытворчасьці» мужчыны да такой ступені 
рызыкоўная, што калі яна заканчваецца 
посьпехам, пра гэта мусова заявіць на 
ўвесь голас. Як кажа П'ер Бурд'ё: «Каб 
пахваліць мужчыну, дастаткова сказаць: 
«Ну, ты мужык», -- агучыўшы формулу 
мітычнай мужнасьці. Бурд'ё падкрэсьлівае 
таксама, якія высілкі патрабуюцца ад 
мужчыны, каб адпавядаць гэтаму вызна- 
чэньню, і як мужчына пакутуе, калі ён 
гэтай формуле не адпавядае. 

Але гэтая пакута не адзіная. Апроч таго, 
у наш час зьніклі ўсялякія арыентыры 
мужнасьці, і мужчына канца ХХ ст. больш 
ня здольны разабрацца ў сваёй сутнасьці. 
Гюнтэр Грас так адказвае на пытацьне 
«Што такое мужчына?»: «Сховішча прык- 
рай пакуты... лялька лёсу... тэатар смутку 
і безнадзейнасьці». Гэта было напісана ў 
70-я гады, якраз у той час, калі мужчы- 
ны пачалі задумвацца над сваёй сутнась- 
цю як мужчынаў. Сьледам за 
фэміністкамі, якія гучна аспрэчвалі прыз- 


начаныя ім ролі, некаторыя мужчыны 
зажадалі вызваліцца з путаў міту пра 
мужнасьць. Амэрыканскія тэарэтыкі 


гуманітарных навук першымі ўзьнялі пы- 
таньне пра стэрэатып ідэальнай ролі муж- 
чыны, гэтую крыніцу псыхічнай 
неўраўнаважанасьці і праблемаў з 
жанчынамі. У 70-я гады, калі выйшлі 
першыя працы па праблеме 
мужчынскасьці, усе яны былі прасякну- 
тыя жарам, уласьцівым любому выкрыць- 
цю. Адчувалася нейкая шалёная радасьць 
ад перагляду агульнапрынятых нормаў і 
ўскрываньня супярэчнасьцяў, якія ляжалі 
камянём на мужчынскім родзе. У 80-я 


Міхай Эмінэску 


Легенда пра 
песьняра 


Даўным-даўно 
жыў імпэратар у да- 
лёкай краіне Індыі, 
і была ў яго дачка 
хараства невыказна- 
га, бялявая, як сьяя- 
за сонца, калі сонца 
ўмее плакаць. Меся- 
цовай ноччу, калі 
яна йшла празь цём- 
ны лаўровы гай ус- 
ходняга палацу, што 
стаяў ля падножжа 





скалы, то пачула 
прыгожы голас -- нібыта салаўіны, але 
належаў ён чалавеку... Арфа -- падобная 


на ласкавы, рэгулярны гук марскіх хва- 
ляў, суправаджала яго. То быў пясьняр- 
парыя, закаханы ў дачку імпэратара. Яна 
ўбачыла, як ён узьнік сярод галін у меся- 
цовым сьвятле - быў ён высокі і прыго- 
жы. Чорныя космы ахіналі гордае аблічча, 
вочы зьзялі ў вачніцах, як дзьве кветкі 
растопленай цемры. Яна закахалася ў яго, 
таму што не магд9, быць інакш, такі ён 
быў прыгожы. 

Уначы -- сярод сеткі цёмнага лісьця 
аліваў і лаўраў вісеў. месяц, як залаты 
шчыт, а ён укленчыў ля ейных ног, 
апусьціўшы галаву ў белае яе хусьце, гляд- 


МІХАЙ ЭМІНЭСКУ 
(1850-1889), румынскі 
паэт і пісьменьнік. Аўтар 


паэмаў «Зорка», «Прале- 
тар», вершаў, аповесьці 
«Самотны геній», апавя- 
даньняў, навэляў. 





ЛІТАРАТУРА 


зеў доўга і сумна позіркам прарока ў 
гэтую далікатную і блакітную цемру яе 
вялікіх вачэй. Сваімі пяшчотнымі рукамі 
яна гладзіла ягоныя валасы -- сваімі 
вуснамі, праніклымі каханьнем, яна цала- 
вала ягоны твар. 

-- Які прыгожы ў цябе твар - карона 
сьвету вянчала б яго. , 

-- Ты хочаш гэтага? -- сказаў ён, і 
ягоныя вочы шырака расплюшчыліся, як 
дзьве зоркі. ; 

Ён выпрастаўся і паглядзеў на яе. Толькі 
імпэратар Сахары - леў, глядзеў так - 
аднойчы ў жыцьці, калі кахаў. Ён сьціснуў 
яе ў абдымках і вывеў на сьвятло. 

Бывай, зорка-каханьне, усё! 

Ноч была сьветлая, ціша паўсюль. Толькі 
сьвятыя хвалі Гангу ціха плёскалі, як 
мудрасьць часоў. Велічны сымбаль часу. 
Парыя доўга ўглядаўся ў яго і зразумеў. 
Пачуў словы сваіх высакародных продкаў, 


зразумеў, што менавіта гэта вядзе сьмя-. 


ротных па зямлі. Ён разьбіў арфу аб ска- 
лу і рушыў угару. Ён узьняў народы суп- 
раць цароў і законаў, скінуў цароў ды 
зямных уладыкаў і на чале народаў, ад- 
ныя зь якіх былі высакародцага паход- 
жаньня, ён рушыў па берагах вялікіх рэ- 
каў, разьбіваючы і падбіваючы імпэрыі. 

Народы яго любілі, таму што ён быў 
справядлівы і добры, цары баяліся яго. 
Ён стаў імпэратарам сьвету і, Ўўадаром, 
усіх сьмяротных. 

Тады ён накіраваўся ва ўсходні палац, 


што ля падножжа скалы. Увайшоў у 
высокія залі, каб ускласьці карону сьвету 
на галаву сваёй нявесты - але распась- 


цёртая, белая, як мармуровая сьвечка, 
мёртвая была ягоная нявеста. Ён ня чуў 
нічога -- толькі сьвятыя хвалі Гангу гучалі 
далёкім і іранічным водгукам у ягоных 
вушах -- ён схіліў галаву і сказаў: «На- 
вошта? Навошта?» -- потым рушыў у пу- 
стэльню, і ніхто больш ня чуў пра яго. 
Чалавек -- як трава, ягоныя дні -- як 
палявыя кветкі. 
ПЕРАКЛАЎ З РУМЫНСКАЙ ВАЛЕРЫ БУЙВАЛ 
Міпаў Етіпезки. Ргога Іі(егага. Т.2. Виусигесіі, 1989. 


МУЖЧЫНА 


гады асалода выкрывальніцтва й 
разбуральніцтва традыцыйнай мадэлі 
мужчынскасьці зьмянілася поўным смут- 
ку пэрыядам няўпэўненасьці і трывогі. 
Ніколі раней мужчыну гэтак адназначна 
не пераносілі з-пад рубрыкі «маем» у руб- 
рыку «знайсьці», Як у 80-я гады. Два 
тонкія знаўцы мужчынскае натуры, 
аўстралійка Лін Сэгал і амэрыканка Кэт- 
рын Стымпсан прыйшлі да аднолькавай 
высновы: «Мужчына стаўся сапраўднай 
таямніцай», што ставіць пад сумнеў ня 
толькі ягоную сутнасьць і мужнасьць, але 
й адзінства фэномэну мужчыны. 
Чыньнікамі вызначэньня тоеснасьці муж- 
чыны зрабіліся прыналежнасьць да пэў- 
нае клясы, расы, узроставай групы, сэк- 
суальная арыентацыя. У Брытаніі, Амэ- 
рыцы і Аўстраліі цяпер ужо гавораць не 
пра мужчынскасьць, а пра мужчынскасьці. 
Калі францускія навукоўцы стрымана 
паставіліся да гэтай праблемы, дык 
пісьменьнікі-раманісты, наадварот, адчулі 
ўсю вастрыню пытаньня і ў простых сло- 
вах выказалі сваю разгубленасьць. Філіп 
Джыян быў адным зь іх. У сваім рамане 
«Іепі «ерог5»" ён распавядае гісторыю 
жыцьця аднаго мужчыны зь дзяцінства 
да сталасьці. Герой Джыяна канстатуе: 
«Доўгі час мне здавалася, што ўвасаб- 
леньне абсалютнай таямніцы -- гэта жан- 
чына. Цяпер мне цяжка зразумець сябе 
як мужчыну... Мне здаецца, я ў стане 
зразумець, для чаго існуе жанчына, але 
для чаго патрэбны мужчына? Які сэнс у 
выразе: я мужчына?» Для Джыяна муж- 
чына -- гэта «нязьведаны кантынэнт», 
пазбаўлены ўсялякіх арыентыраў. 
Такія выказваньні былі немагчымыя 
яшчэ 30 гадоў таму. Мужчыны тады былі 
ў такой ступені ўпэўненыя ў сабе, што 
нікому зь іх ня стукнула ў галаву заду- 
мацца пра ўласную тоеснасьць. Што ж 
адбылося, што прымусіла мужчынаў зьвяр- 
нуць увагу на гэтую праблему? Шмат хто 
абвінавачвае фэміністак 60-х у тым, што 
яны «зблыталі падзел між поламі і 
зьмяшалі дакладныя арыентыры». Пап- 
раўдзе ж, віна заходняга фэмінізму ня ў 
тым, што ён зблытаў арыентыры, а хут- 


чэй у тым, што ён наважыўся назваць 
караля голым. Паклаўшы канец трады- 
цыйнаму разьмеркаваньню роляў і ўпарта 
асвойваючы галіны, што раней 


прызначаліся выключна” мужчынам, жан-' 


чыны разбурылі ўнівэрсальную мужчынс- 
кую характарыстыку: ягоную перавагу над 


, зямнымі 





НявіННЫЯ 


Яны пачуваліся 
нявіінымі, як у дзень 
стварэньня. Яны больш 
дзяцініліся, чым 
спакушаліся ў пяшчо- 
тах, і сіняе полымя ась- 
вятляла барэльеф з 
Адамам і Евай. Яны 
самі, у абдымках, як і 
тыя, здавалася ім, 
паўтаралі старажытную 
гісторыю, першыя дні райскага жыцьця... 
Ім здавалася, што яны абярнуліся ў тых 
першых людзей, неабазнаных у асалодзе 
каханьня, што былі Як два анёлы ў ценю 
гаю аранжаў, а сонца асьвятляла некрану- 
ты сьнег іхных целаў, напоўненых вольнай 
душой, цнатлівым сэрцам, пеабцяжараным 
жаданьнямі, яны блукалі па 
Эдэмскім садзе; адзінай іхнай радасьшо 
было глядзець па прыгажосьць сьвету і 
сваю прыгажосьць. Калі б пішто не ўзбуд- 
жала ў іхных сэрцах спакусьлівых жадань- 
няў, то гэта магло б доўжыцца вечна - 
магчыма, у паўтарэньне абяцацьняў стара- 
жытнай легенды, яны б жылі вечна. Але 
іхцыя вочы спыніліся на Вэнэры і Адонісе, 
Арыёне і Аўроры - сінія языкі полымя 
каміну дрыготка раскідалі свае 
адлюстраваньні па рэльефах сьценаў, Вэ- 
нэра, здавалася, хітра й нявінна ўсьміхалася 
свайму сябру, Аўрора агаліла грудзі Арыё- 
на -- сэрца Чэзарыі затрымцела, яна Па- 
чала плакаць і, плачучы, душыла 
пацалункамі шыю маладога сябра, скава- 
нага яе рукамі, і ён згубіў прытомнасьць. 
Яна ўпала, як мёртвая, на падлогу з 
квітнеючых кветак, толькі раз-пораз яркі 
прамень асьвятляў імклівай маланкай ўвесь 
дом, усьмешкі на іхных тварах і любоўныя 
сцэны над імі, а яны, грэшныя, схаваныя 
пад чорнай мантыяй, забыліся пра ўсё, 
пра сьвятло і нявіннасьць у гэтым про- 
стым і цьмяным здавольстве, што падоб- 
нае на нараджэньне і сьмерць, у прыцем- 
ках і аглушанае нясьведамым забыцьцём 
расьліннага, пазбаўленага розуму жыцьця. 





жанчынай. З моманту ўстанаўленьня пат- 
рыярхату мужчына заўсёды вызначаўся як 
прывілеяваная чалавечая істота, надзеле- 
ная нечым такім, чаго няма ў жанчыны. 
Мужчына лічыў сябе больш мужным, 
больш разумным, больш моцным, больш 
адказным, больш творчым і больш рацы- 
янальным. Гэтае «больш» апраўдвала яго- 





нае пагардлівае стаўленьне да кабеты ўво- 
гуле і да ўласнай жонкі ў прыватнасьці. 
П'ер Бурд'ё адзначае, што «быць мужчы-. 


нам» -- значыць адразу апынуцца ў 
становішчы, якое прадугледжвае наяў- 
насьць пэўнай улады. Ён робіць выснову, 
што «міт пра мужнасьць апраўдвае 1ІібіЧо 
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Віктар Шніп 


га 


Зноўку змрочна, дажджліва, сьцюдзёна і шэра 
/ за вокнамі дрэвы, нібы на кладах. 

Мы сядзім у замкнутых ад сьвету кватэрах 

/ прад восеньню ў нас, як чарвяк, жыве страх. 


/ няма нам ратунку, і няма для нас сьмерці, 
Але й гэта жыцьцё, як пад ветрам лісьцё. 

/ нясу я ў сабе, нібы ліст у канвэрце, 

Што напісаны Богу, душу і жыцьцё. 


Мы ў Эўропе жывём, а Эўропы ня знаем, 
/ наогул: ці ёсьць мы на гэтай зямлі? 
Над Эўропай фанэраю мы пралятаем, 

Г ў карцінах зьнікаем Сальвадора Далі. 


яя 


Маўклівы сябра мой, падсып атруты 

Мне ў гэта распраклятае віно. 

Ты ж хочаш бачыць сьмертныя пакуты, 
Якіх ніхто не бачыў і ня чуў даўно. 

Я вып'ю сьмерць, і сьмерць мяне палюбіць, 
/ гэты дзень за мною паплыве. 
/ не анёл, а д'ябал мне пратрубіць, 

/ я пайду за ценямі у траве, 

Бо роднай хаты ужо амаль няма, 

/ жыць дарма, / паміраць дарма... 

/ дзякуй Богу, што шчэ ёсьць атрута 

/ ў сябруках жыве Іуда. 


яя 


Хочацца сьнегу, нібыта напіцца, 

Каб пра ўсю шэрасьць, што побач, забыцца 
Хоць бы на хвілю, якая асьвеціць 
Сумную думку, што добра на сьвеце 
Жыць І любіць, і памерці баяцца... 
Хочацца сьХегу, ды дзе яму ўзяцца 

Зь неба чармюткага, зь неба пустога. 
Дрэва на полі, бы ў неба дарога. 
Можна па дрэўнай дарозе на бога, 
Можна... Ды хочацца першага сьнегу, 
Хочацца сьмешна, але не да сьмеху - 
Шзрасьць адна тут пануе навокал, 
Быццам сіняк пасьля п'янкі пад вокам. 


Чотіпамі». Але можна зрабіць інвэрсіо 
словаў у сказе і сказаць, што. [ібіЧо 
Чотіпапёі абгрунтоўвае мужнасьць, хай 
сабе іліююзорную. Нават калі «вызначаль- 
нае дамінуе пад вызначальнікам», ІібіЗо 
«Чотіпапі зьяўляецца апошнім крытэрам 
вызначэньня мужчынскай тоеснасьці. З 
паступовым зьнікненьнем гэтага крытэра 
-- ўлады над жанчынай - мы апынаемся 
перад ідэнтыфікацыйнай пусткай. Бадай, 
у такой сытуацыі юнакам будзе тачыцца 
галава: ім даводзіцца шукаць свой фарва- 
тэр паміж Сцылай і Харыбдай, між педа- 
статковай мужнасьцю і мужнасьцю 
гіпэртрафаванай. 

Пераасэнсаваньне паняцьця 
мужчынскасьці зьяўляецца адной з най- 
больш актуальных задачаў. Раней за ўсіх 
гэта ўсьвядомілі амэрыканцы, разьвіўшы 
так званыя Меп'5 5шіе5, якія цяпер ка- 
рыстаюцца вялікай папулярнасьцю ия 
толькі ў ЗША, але і ў Англіі, Аўстраліі і, 
у меншай ступені, у Скандынаўскіх 
краінах. Той факт, што гэты роздум узьнік 
у англасаксонскіх краінах, тлумачыцца, 
відаць, тым, што іх цывілізацыя была 
заўсёды апантаная ідэяй мужнасьці, пра 
што сьведчаць іх гісторыя, культура і ма- 
стацтва. Мужчынам у гэтых краінах да- 
вялося мець справу з «зусім ня тымі 
жанчынамі, зь якімі мелі справу, папрык- 
лад, Французы. Ацгласаксы сугыкпуліся 
зь вельмі радыкальным і магутным 
фэмінізмам, прычыны якога трэба шу- 
каць у гісторыі і псыхалёгіі. Амэрыканскія 
фэміністкі часта папракаюць Ффранцужа- 
нак за іх «патураньне» мужчынам. Яно і 
сапраўды, нягледзячы на ўсю палеміку 


паміж мужчынамі і жапчынамі, 
францужанкі ніколі не адмаўляліся ад 


дыялёгу з мужчынамі. Салідарнасьць по- 
лаў захоўвалася, нягледзячы ні на што, У 
тым ліку і ў пэрыяды найбольш вострага 
перагляду старых праўдаў. Па эўрапейскі 
бок Атлянтыкі мужнасьць аспрэчваецца 
ня так заўзята, мужчыны тут меней 
агрэсіўныя, мужчыны і жанчыны меней 
баяцца адно аднога. У выцпіку праблема 
мужчынскасьці тут пе стаіць так востра, 
як у іншых краінах, хаця ўсё адно гняце 
абедзьве паловы чалавецтва. 

Працяг будзе. 


“«Млявы на выгляд» (заўвага перакладчыка). 
ПЕРАКЛАЎ З ФРАНЦУСКАЙ ЗЬМІЦЕР ДЗЬМІТРУК, 


Еіізабеі"й Вадіпіпег. ХУ. Ое Гі4епійе тазсоІіпе. 
- Рагіз, 1993. 
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вецкая Скарыніяна, у тым ліку 

і ў скульптуры, выявілася даволі 

рана. У 1920 годзе да вобразу 
беларускага асьветніка зьвярнуўся Аб- 
рам Бразэр. Ён стварыў дзіўнаваты паў- 
гарэльф, паўмэдаль. Скарына атрымаўся 
расплюшчаны, нібы гумовы. За ім воб- 
раз першадрукара быў увасоблены Заірам 
Азгурам. З таго часу нікому са скулыі- 
тараў не прыходзіла ў галаву зьняць з 
галавы Скарыны барэт... 

... Да 400-х угодкаў беларускага друку 
была створаная спэцыяльная камісія 
Інбелкульту, якая даручыла стварэньне 
помніка Скарыну, гэтак званага «скары- 
наўскага» шрыфту і мэдалёў Віцебскаму 
мастацкаму тэхнікуму. Гэты праект ачоліў 
Міхаіл Керзін, які прыехаў зь Вяліжу, а 
родам быў зь Пецярбургу. На жаль, пра- 
ект помніка гэтак і застаўся 
нерэалізаваным... 

.. У савецкай графіцы адным зь пер- 
шых Скарыну на матывы ягонага парт- 
рэту ў Бібліі увасобіў Ахола-Вала. Яго- 
ны твор зьявіўся ў 1926 годзе на вок- 
ладцы часопіса «Маладняк». Дарэчы, ці 
ня з гэтае вокладкі пачалося бясконцае 
клішаваньне біблейскага Скарыны. Ахо- 
ла-Вала, жывучы ў сваёй Фінляндыі, пра 
гэта мусіць і не здагадваўся... . 

Менавіта пад час усебеларускае 
падрыхтоўкі да Скарынаўскага юбілею, 
у 1926 годзе, у Віцебск прыяжджае Аляк- 
сей Глебаў. Тут ён паступае ў Віцебскі 
мастацкі тэхнікум. Знаёмства з гісторыяй 
Беларусі адбылося ў яго адразу, на ўзо- 
рах плястычнага ўвасабленьня Беларуш- 
чыны настаўнікамі й студэнтамі... 

Гэтак склаўся лёс, што вучыцца 
Глебаву давялося ў Керзіна. Глебаў стаў 
неўзабаве любімым вучнем гэтага скуль- 
птара і выдатнага пэдагога. Рэалізм, чась- 
цяком дробны й натуралістычны, пры- 
везены зь Пецярбургу мінулага стагодзь- 
дзя, быў прышчэплены будучаму скуль- 
птару намёртва... 

... Керзін настолькі прывязаўся да вуч- 
ня, што запрасіў яго да ўдзелу ў 
аздабленьні Дому ўраду ў Менску ў 1933 
годзе. Тутака, працуючы разам з такімі 
мэтрамі, як Керзін і Манізер, Глебаў 
сфармуляваў свае творчыя і сьветапог- 
лядныя прынцыпы. Для Дому ўраду ён 
выканаў бюст Фрунзэ. А далей пайш- 
ло... Барэльефы для Дому Савецкай 
Арміі, для Палаца піянэраў і школьнікаў 
(першага ў СССР), скульптуры для Усе- 
заюзнае сельскагаспадарчае выставы ў 
Маскве 1940 году. Зьвернем увагу, што 
Глебаў зьвяртаўся ў тыя гады найчась- 
цей да беларускіх фальклёрных матываў. 
Сюжэты. ягоных працаў тых гадоў: «Кры- 
жачок», «Лявоніха» і гэтак далей. 
ў тыя перадваенныя гады выканаў пер- 
шую ў гісторыі беларускага мастацтва 
шматфігурную конную кампазыцыю для 
помніка ў Барысаве. Гэты помнік быў 
прысьвечаны вайне Саветаў з Польшчаю 
ў 20-я гады і зваўся «Рэўваенсавет Пер- 
шай коннай арміі». Пасьля вайны Гле- 
баў працаваў над праектамі конных 
помнікаў беларускім князям, Васільку 
Менскаму і Уладзімеру Полацкаму... 

.. На вайне як на вайне. Глебаў быў 
прызваны на фронт, дзе яго цяжка 
паранілі. Доўгі час ён быў прыкаваны 
да ложка. І яшчэ ў шпіталі пачынае 
ізноў працаваць... 

... Нершыя паваенныя творы Глебава: 
«Янка Купала», эскіз «Янка Купала і 
Максім Танк», «Янка Купала і Максім 
Горкі» і яшчэ пяць бюстаў Купалы... 
Чаму над вобразам Купалы ў тыя гады 
Глебаў працаваў асабліва напружана? 
Што вяртала яго да гэтага вобразу? Можа 
загадкавая сьмерць паэта, зь якім скуль- 
птар быў асабіста знаёмы? Ці імкнуўся 
Глебаў такім чынам абараніць асобу Ку- 
палы? Ці адчуваў ён нейкую нядобрую 
гайну? Невядома. Але ягоныя партрэты 
Купалы тае пары прасякнутыя 
неўласьцівым савецкаму й глебаўскаму 
мастацтву псыхалягізмам і трагізмам... 

І вось у 1954 годзе Глебаў стварае 
яшчэ аднаго Купалу ў вобразе... Скарыны. 


ГЛЕБАЎ АЛЯКСЕЙ (1908, в. 
Зьверавічы Смаленскае губэрні - 
1968, Менск) скульптар, пэдагог. 
Вучыўся з 1926 да 1930 у 
Віцебскім мастацкім тэхнікуме. З 
1955 году -- выкладчык Беларус- 
кага тэатральна-мастацкага 
інстытуту. У той жа год стаў На- 
родным мастаком БССР. 


Ён жа. 





МАСТАЦТВА 


СТ0 ТВОРАЎ МАСТАЦТВА ХХ СТАГОДЗЬДЗЯ 





АЛЯКСЕЙ ГЛЕБАЎ. 
ФРАНЦІШАК (КАРЫНА 


Гэта вялікая, больш за два мэтры, 
скульптура вырабленая зь нязвыклага для 
Глебава матэрыялу. З дрэва. Пазьней ён 
зьвернецца да дрэва яшчэ толькі раз. У 
1963 годзе. І толькі для таго, каб ства- 
рыць яшчэ адзін свой шэдэўр -- «Юнац- 
тва». Постаць аголенае дзяўчыны, блізкая 
пяшчотным манумэнталізмам да твораў 
Маёля, стала ў свой час гэткім жа сым- 
балем «адлігі» 60-х, як і аднайменны 
афорт літоўскага графіка Красаўскаса. 
Дрэва, мяккая залацістая ліпа, надала 
плястыцы Глебава цеплыню і 
інтымнасьць. На фактуры дрэва застаўся 
кожны сьлед разца, кожная выпадковая 
завусеніца... Тое, чаго не застаецца ў 
гіпсе ці бронзе. І сёньня, гледзячы на 
гэтую скульптуру, міжволі згадваецца тра- 
дыцыйная беларуская .драўляная пляс- 
тыка 17-18 стагодзьдзяў. Выпадкова ці 
не, зварот да дрэва, без падробкі пад 
брутальную прыроднасьць альбо «народ- 
насьць», злучыў гэты твор Глебава з 
вышэйшымі ўзорамі беларускае клясыч- 
нае спадчыны. 

«Скарына» ў Глебава атрымаўся ўзьня- 
тым да псыхалягічнага вобразу мысьля- 
ра-асьветніка. Да гэтага часу беларуская 
Скарыніяна ўжо была разнастайна рас- 

-працаваная. Аднак нават Драздовіч і 
Сергіевіч не ўзьняліся вышэй за лубоч- 
ны вобраз сярэднявечнага вучонага ці 
работніка-друкара. Хутчэй за ўсё Глеба- 
ву тут дапамагла вялікая праца над 
партрэтамі Купалы. Вобраз асьветніка- 
сейбіта, які з трывогаю й болем узіраецца 
ў плён свайго пасеву, перакачаваў і ў 
скульптуру Скарыны. Ва ўяўленьні Гле- 
бава Купала і быў увасабленьнем леп- 


шых рысаў беларускага інтэлігента. На- 
ват зьнешне, антрапалягічна. Таму не- 
выпадкова ён надаў Скарыну партрэт- 
нае падабенства з Купалам. Вядома, па- 
доўжыў валасы, вусы... Але твар заста- 
ецца блізкім і пазнавальным Для 
беларусаў. Адначасова гэты скульптурны 
твар стаў і не абстрактным, і не стан- 
дартным, а моцна індывідуалізаваным, 
больш прыдатным для перадачы 
эмоцыяў і ў той стылістыцы, якія” заду- 
маў скульптар. 

Постаць, складана разгорнутая у пра- 
сторы, прадстаўляе друкара ў момант 
драматычнага, цяжкога роздуму. Эмоцыі 
хутчэй уласьцівыя чалавеку 20 стагодзь- 
дзя, чым рэнэсансавай асобе. Але тым 
глыбей апынуўся гэты твор, зьвернуты 
да беларускага гледача ў 1954 годзе. 
Можа, гэтага году і чакаў Глебаў, як і 
сотні іншых савецкіх інтэлігентаў. Па- 


гказальна, што выказацца скульптару за- 


"Наша Ніва" 
незалежная газэта 


Сяргей Дубавец 

. Рэдакцыя газэты "Наша Ніва" 
Павал Жук 

Алег Дзярновіч 
:::. Сяргей Харэўскі 
..... Андрэй Лапцёнак 
Віктар Корзун 

Лявон Раманчык 
Аляксандра Макавік 

.. Паўлюк Канавальчык 
Сяргея Шупы 

Зьміцер Бартосік 


заснаваная ў 1906, 
адноўленая ў 1991 
рэдактар .... 
выдавец 
заснавальнік 
адказны сакратар ... 
мастацкі рэдактар 
аддзел інфармацыі ................ 


дызайн і вёрстка 


стыль і карэктура ... 
пры ўдзеле 
прадстаўнік рэдакцыі ў Гомелі 
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хацелася ў полі Беларушчыны... 
Зьнешне вобраз Скарыны атрымаў 
умоўна-гістарычную трактоўку. Сярод 


іншых дэталяў - кніга, цяжкі 
старасьвецкі манускрыпт, які добра пра- 
чытваецца гледачом на ўзроўні вачэй, 


беспамылкова паказвае. на характар пэр- 
санажа: кніжнік, першадрукар, асьветнік. 
У маштабе станкавае плястыкі ясна чы- 
таюцца дэталі адзежыны, сьціплых аксэЭ- 
суараў, якія пазначаюць пэўную, ужо 
бясконца далёкую і цьмяна разуметую 
(ніколі не разуметую) у савецкай Беларусі 
ЭПОХУ... 

На працягу 1967 і 1968 гадоў, апошніх 
гадоў свайго жыцьця, Аляксей Глебаў 
працаваў над мадэляй помніка Франці- 
шку Скарыну. Дзясятак мадэляў... Але з 
кожнай новай вобраз станавіўся ўсё 
больш ляпідарным. У пэўным сэнсе ў 
гэтым быў вінаваты іншы, небеларускі 
матэрыял -- гіпс, бронза... Але і часы 
былі іншыя. “Глебаў гэтак і не адышоў 
ад стэрэатыпу. 

Ужо пасьля сьмерці Аляксея Глебава, 
у 1974 годзе, паводле ягонае мадэлі, У 
аснову якое быў пакладзены вобраз таго 
самага першапачатковага, дваццацігадовае 
даўніны, драўлянага Скарыны, у Пола- 
цаку паставілі помнік. Над ім працаваў 
ужо цэлы калектыў: скульнтары Андрэй 
Засьпіцкі, Ігар Глебаў і архітэктар Вале- 
ры Марокін. Дэталь - ніводзін зь Іх не 
нарадзіўся ў Беларусі. Для гэтага ману- 
мэнту былі выкарыстаныя дарагія матэ- 
рыялы: чырвоны граніт, ружовы пясчанік 
і, натуральна, бронза. Па стылабаце, даў- 
жынёю ў ё мэтраў, пусьцілі надпіс 
«Франциск Георгий Скорина»... Невера- 
емна павялічаная скульптура (пяць з па- 
ловаю мэтраў), разам з пастамэнтам 
складае манумэнт вышынёю ў дванац- 
цаць мэтраў! Пры такім маштабе той, 
першасны псыхалягізм вобразу Скары- 


ны, прапаў зусім. Перад гледачом -- Ці 
то рабочы ў робе, ці то доктар у халаце. 
А хутчэй за ўсё -- задуменны сьлесар. 


Як пісалі ў савецкіх кнігах: «Ляканічныя 
дэталі (кніга і гранка ў руках) тракту- 
юць вобраз Скарыны як друкара і 
асьветніка...» Нічога, вядома, гэтыя дэталі 
не «трактуюць». На вышыні ў дзесяць 
мэтраў можна толькі ўяўляць, якія там 
дэталі. 

Імем Аляксея Глебава назвалі пасьля 
Менскую мастацкую вучэльню, хоць ён 
да яе ня меў непасрэднага дачыненьня. 
У адрозьненьне ад аднафамільца Ігара 
Глебава (родам зь Цьвершчыны), які 
выкладаў у гэтай вучэльні. Паводле 
гіроніі менавіта Ігар Глебаў атрымаў за 
помнік Скарыну ў Полацку Дзяржаўную 
прэмію БССР у 1978 годзе. 

СЯРГЕЙ ХАРЭЎСКІ 


У папярэдніх нумарах прадстаўленыя творы: 


. Фэрдынанд Рушчыц. Зямля 

. Мсьціслаў Дабужынскі. Віцебск, лесьвіца 

. Марк Шагал. Прамэнад 

. Ільля Рэпін, Беларус 

Марк Антокальскі. Помнік Кацярыне 

. Вітальд Бялыніцкі-Біруля. Блакітная капліца 
. Хаім Суцін. Паж 

. Казімер Малевіч. Чорны квадрат 

. Язэп Драздовіч. Пагоня Ярылы 

10. Валянцін Волкаў. Менск, 2 ліпеня 1943 году 
Гі. Манумэнт Перамогі - 

12. Помнік Леніну ў Менску 

13. Петра Сергіевіч. Шляхам жыцьця 


юс боса о го У. 


«Наша Ніва» ў Інтэрнэце 


Зь мінулага нумару матэрыялы «НН» можна пра- 
чытаць у Інтэрнэце. Адрас: Ппіір:// 
гатраве. ті.ога/изег5/ паза піуа 

Вольнае слова набывае электроннае цела. 


АДРАС Для ДОПІСАЎ 
220123 Менск, а/с Т1 
Тэл./факс 213-43-52 
Е-таіі: едіСёпіха. тіпак.Бу 
Ббр:/ /гатраве. ті. ога/цвегв/ пава піха 

Ф НАША НІВА. Спасылка на "Нашу Ніву" абавязковая. 
Наклад 2625. 8 палос фармат А2 нумар падпісаны ў друк 22:06, 
30/1 1/1997. Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку”. 
Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 79. Замова Ме 7094. 
Кошт свабодны. 

Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня 
Ме 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным 
камітэтам друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г. 
Менск, пр. газзты “Известия”, д. 8, кв. 173. 
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